
Daniel Solís Martínez · fundacionenbit@hotmail.com   ·   1

FRANCE : QUAND UNE GÉNÉRATION 
DÉCIDE D’ENTRER DANS L’HISTOIRE

Repenser la France · Réfléchir à l’Europe · Réorganiser les priorités du monde

Daniel Solís Martínez Philosophe et analyste géopolitique Membre de divers réseaux de 
communication et de presse alternative fundacionenbit@hotmail.com Essai d’analyse 

critique et de réflexion politico-philosophique · Octobre 2026

La France traverse, en cet automne 2026, un moment qui mérite d’être observé au-delà des 
images de barricades, de gaz lacrymogènes, de blocages de lycées, de vitrines brisées et 

d’affrontements avec la police.

Ce qui se passe n’a pas commencé avec une pierre lancée, une grenade de police ou le 
premier lycée bloqué.

Cela a commencé bien plus tôt.

Cela a commencé là où un élève est arrivé dans sa salle de classe et a découvert qu’une fois encore un 
professeur manquait ; là où trop de jeunes ont dû partager un espace insuffisant ; là où les bâtiments ont 
vieilli tandis que les réparations se faisaient attendre ; là où étudier signifie supporter le froid lorsque le 

chauffage est défaillant et une chaleur excessive lorsque l’isolation et la ventilation adéquates font défaut.

Le  ministère  de  l’Éducation  lui-même  reconnaît  aujourd’hui,  parmi  les  besoins  des 
établissements, des salles de classe correctement équipées, des sanitaires, le chauffage ainsi que 
l’adaptation des bâtiments aux températures extrêmes grâce à l’isolation, à la protection solaire, à 
la ventilation et à d’autres systèmes de régulation thermique.

Car  avoir  froid  ou  subir  une chaleur  excessive  lorsque l’on  tente  d’apprendre  n’est  pas  une 
question secondaire : cela fait partie des conditions matérielles de l’éducation.

Les mobilisations lycéennes ont commencé le 21 septembre, notamment autour d’établissements 
de Créteil et de Seine-Saint-Denis. Parmi les revendications figurent les enseignants, les conditions 
d’étude, les inégalités entre établissements, les infrastructures éducatives ainsi que des remises 
en question de Parcoursup.

En  quelques  jours,  le  mouvement  a  gagné  des  centaines  d’établissements.  Le  6  octobre,  le 
ministère de l’Intérieur a comptabilisé 266 000 manifestants en France, dont 56 000 à Paris ; les 
organisations étudiantes ont évoqué environ 450 000 personnes dans l’ensemble du pays et 100 
000 dans la capitale.

Il n’était désormais plus possible de décrire ce phénomène comme la simple agitation de quelques 
adolescents.

C’était un mouvement social.
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Quand les chiffres prennent un visage

Le 28 septembre, à Saint-Ouen-l’Aumône, Eden, 14 ans, a reçu directement au visage une grenade 
lacrymogène tirée à très courte distance au moyen d’un lance-grenades Cougar.

Il a subi une double fracture de la mandibule et de graves lésions dentaires. Sa mâchoire a dû 
rester immobilisée.

À Tours, Maël, 16 ans, a perdu l’usage d’un œil. Lui-même et des témoins ont attribué la blessure à 
un tir de LBD, hypothèse jugée compatible avec les examens médico-légaux. L’IGPN a ouvert une 
enquête.

À Argenteuil, un autre lycéen de 16 ans a subi une grave lésion oculaire. À Sevran, l’impact d’un 
LBD sur la jambe d’un jeune fait également l’objet d’une enquête.

Et le 5 octobre, à Lens, un adolescent de 15 ans a perdu une main à la suite de l’explosion d’une 
grenade de police. Les circonstances exactes demeurent sous enquête.

Au 7 octobre,  le  ministre  de l’Intérieur reconnaissait  l’existence de 18 enquêtes ouvertes  par 
l’IGPN.

Au 7 octobre 2026, le ministre de l’Intérieur, Laurent Nuñez, a communiqué un bilan cumulé de 6 
629 interpellations liées au mouvement. Il  importe de distinguer ce chiffre des interpellations 
effectuées au cours d’une seule journée et  des condamnations judiciaires :  une interpellation 
n’équivaut  pas  automatiquement  à  une  condamnation.  Les  bilans  ont  évolué  :  6  059 
interpellations avaient été annoncées le 5 octobre et 6 547 à la fin de la journée du 6 octobre. Ces  
écarts  tiennent  aux  dates  d’actualisation  et  ne  constituent  donc  pas  nécessairement  des 
contradictions.

Il convient également de rectifier une information qui a largement circulé : à Metz, des images de 
l’interpellation  d’une  adolescente  de  14  ans  ont  suscité  des  soupçons  de  possible  agression 
sexuelle.  Par  la  suite,  la  jeune fille  elle-même a déclaré devant  l’IGPN qu’elle  n’avait  subi  ni 
violences ni agression sexuelle, et son représentant légal n’a pas déposé plainte.

Préciser ce qui ne s’est pas produit est aussi important que dénoncer ce qui s’est effectivement 
produit.

LBD et Cougar

Un LBD — Lanceur de balle  de défense — est  une arme qui tire des projectiles déformables  
utilisés par les forces de sécurité. Il est classé parmi les armes dites de force intermédiaire ou « 
moins létales ».

Mais « moins létal » ne signifie pas inoffensif.

Leurs impacts peuvent provoquer des blessures extrêmement graves, notamment aux yeux, à la 
tête, au visage ou au cou.

Le Cougar est différent : il s’agit d’un lance-grenades. C’est une grenade tirée au moyen de ce 
système qui a atteint Eden au visage.

La distinction technique est importante, car elle permet de comprendre avec précision quelles 
armes sont utilisées et quelles peuvent être leurs conséquences.
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Les chiffres globaux nécessitent eux aussi d’être replacés dans leur contexte. Le 5 octobre, on 
dénombrait 190 élèves blessés ; deux jours plus tard, le bilan officiel s’élevait à 215 élèves, 89 
personnels de l’Éducation nationale et 761 policiers et gendarmes blessés.

Lors de son audition du 7 octobre, le ministre de l’Éducation nationale, Édouard Geffray, a fait 
état de 24 lycées incendiés ou saccagés, dont les dégradations étaient suffisamment graves pour 
empêcher  la  réouverture  pendant  plusieurs  semaines.  Environ  30  000  élèves  seraient 
temporairement  privés  de  cours  en  présentiel.  Le  ministère  a  indiqué  qu’une  continuité 
pédagogique serait assurée et a avancé une estimation provisoire des dégâts matériels comprise 
entre 20 et 30 millions d’euros, avant prise en compte du coût de certains incendies ultérieurs. Ces 
données doivent être rapprochées des revendications éducatives : elles décrivent des dommages 
qui aggravent l’interruption des apprentissages au lieu d’y remédier.

La même audition a fait apparaître un autre chiffre de 30 000 : celui des contributions reçues en 
vingt-quatre heures sur une plateforme gouvernementale de consultation des élèves. Le nombre 
de participants à cette consultation ne doit  pas être confondu avec celui  des quelque 30 000 
lycéens privés de cours en présentiel.

Tous les élèves n’ont pas été blessés par des policiers : ces chiffres incluent des accidents ainsi que 
des violences exercées par des tiers. Des agents, des enseignants, des commerçants et des biens 
publics ont également été touchés.

Le reconnaître ne diminue en rien la nécessité d’examiner l’action de l’État.

Cela la renforce.

Car l’État possède quelque chose qu’aucun adolescent ne possède : le monopole institutionnel de 
la force.

Il  dispose  de  policiers  formés,  de  véhicules,  de  services  de  renseignement,  de  moyens 
d’interpellation, de gaz lacrymogènes, de LBD et de grenades. C’est précisément pour cette raison 
que son action doit être soumise à des exigences supérieures de nécessité, de proportionnalité, de 
discernement et de contrôle.

La violence que nous voyons et celle que nous avons appris à ne plus regarder

C’est ici que commence la question fondamentale.

Quand la violence commence-t-elle réellement ? En 1969, le chercheur norvégien Johan Galtung, 
l’un des fondateurs des études contemporaines sur la paix et les conflits, a établi une distinction 
décisive entre violence directe et violence structurelle.

La première a généralement un visage.

Quelqu’un frappe.

Quelqu’un tire.

Quelqu’un détruit.

La seconde peut demeurer pendant des années incorporée au fonctionnement ordinaire d’une 
société : des inégalités évitables qui conditionnent la santé, le logement, l’éducation, les revenus 
et les possibilités offertes aux individus.
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Une école sans professeur ne frappe pas un adolescent.

Un chauffage qui ne fonctionne pas ne tire pas au LBD.

Une salle de classe où règne une chaleur insupportable ne lance pas de grenade.

Une consultation médicale impossible à obtenir ne porte pas d’uniforme.

Un loyer inaccessible n’utilise pas de matraque.

Un salaire insuffisant ne laisse pas d’ecchymoses.

Et pourtant, toutes ces situations peuvent réduire les possibilités réelles de construire une vie 
digne.

C’est précisément là toute la force du concept de Galtung :

la violence structurelle peut devenir un paysage.

Et nous pouvons nous habituer au paysage.

Jusqu’à ce que ceux qui y vivent cessent de l’accepter. Où commence alors le conflit ?

Lorsqu’un élève bloque son lycée ou lorsqu’il perd des heures de cours depuis des mois ?

Lorsqu’un agriculteur place son tracteur sur une route ou lorsqu’il découvre que produire de la 
nourriture ne lui garantit plus de pouvoir vivre dignement ?

Lorsqu’une famille manifeste pour le logement ou lorsque conserver un toit absorbe une part 
insupportable de ses revenus ?

Lorsque les  professionnels  de  santé  descendent  dans  la  rue  ou lorsque patients  et  soignants 
supportent depuis des années des services soumis à d’immenses tensions ?

La violence visible peut n’être que le dernier chapitre d’une histoire beaucoup plus longue.

Et pourtant, c’est précisément à ce moment-là que la caméra arrive généralement.

Nous voyons la vitre brisée, mais pas les années qui l’ont précédée.

La barricade, mais pas la salle de classe dégradée.

Le tracteur bloquant l’autoroute, mais pas les comptes de l’agriculteur.

L’adolescent face à la police, mais pas les heures de cours perdues.

Trente secondes de désordre peuvent finir par expliquer, aux yeux de millions de spectateurs, 
plusieurs années de frustrations.

Et la protestation apparaît alors comme l’origine du conflit, quand elle ne constitue peut-être que 
le moment où celui-ci est devenu visible.

Quatre piliers de la véritable sécurité

Peut-être avons-nous excessivement réduit la signification du mot sécurité.

La sécurité ne se résume pas à la police, aux frontières, aux caméras, aux prisons ou aux armées.

Il existe une autre sécurité, quotidienne et profondément humaine, qui repose sur quatre piliers :

la santé, le logement, l’éducation et l’agriculture-alimentation.
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La santé, parce que personne ne peut se sentir protégé si tomber malade signifie ne pas pouvoir  
être soigné.

Le logement, parce qu’il est difficile d’envisager une quelconque stabilité sans un lieu digne et 
économiquement soutenable où vivre.

L’éducation,  parce  que  c’est  là  que  se  construisent  les  possibilités  futures  ainsi  qu’une  part 
essentielle de l’égalité démocratique.

L’agriculture, parce qu’aucune société ne peut oublier ceux qui produisent sa nourriture sans 
compromettre sa propre souveraineté alimentaire.

Il ne s’agit pas simplement de postes budgétaires.

Il s’agit d’infrastructures humaines.

Maricarmen : lorsqu’une maison signifie bien davantage que quatre murs

Une autre image nous vient d’Espagne. Ce n’est pas celle d’un adolescent. C’est celle d’une femme 
de 87 ans :

María del Carmen « Maricarmen » Abascal.

Elle avait vécu pendant environ sept décennies dans le même appartement du quartier madrilène 
du Retiro. Le 23 septembre 2026, elle a été expulsée après des années de conflit autour de son 
contrat de location. Elle a quitté son domicile sur une civière.  Pendant des heures,  voisins et  
militants  ont  tenté  de  l’accompagner  et  d’empêcher  l’expulsion.  L’affaire  a  nourri  une 
mobilisation qui a atteint la Puerta del Sol et s’est transformée en une protestation plus large en 
faveur du droit au logement.

Un accord a ensuite été trouvé qui aurait permis son retour avec un nouveau loyer proche de 
celui  qu’elle  payait  auparavant.  Elle  n’a  pas  pu en bénéficier  :  Maricarmen est  décédée le  7 
octobre 2026.

Son histoire est devenue quelque chose de plus vaste qu’un litige immobilier. Une femme de 87 
ans a replacé au centre de la conversation espagnole une question qui traverse également cette 
analyse  française  :  peut-on  qualifier  de  sûre  une  société  dans  laquelle  une  personne  peut 
atteindre la vieillesse sans avoir la sécurité de savoir où elle vivra ?

L’un  de  nos  quatre  piliers  réapparaît  ici  :  le  logement.  Et  Galtung  réapparaît  lui  aussi.  Une 
expulsion  possède  une  dimension  visible  —  policiers,  commission  judiciaire,  porte,  civière, 
voisins  manifestant  —,  mais  derrière  elle  existent  des  structures  moins  visibles  :  marché 
immobilier, législation, propriété, loyers, salaires et inégalités dans l’accès au logement.

C’est pourquoi le logement ne saurait  être réduit à une simple marchandise.  Avant d’être un 
investissement, il est un refuge. Avant d’être un actif financier, il est un foyer. Avant d’être une 
source de rentabilité, il est une condition matérielle de l’existence.

Maricarmen avait 87 ans. Les lycéens français en ont quatorze, quinze, seize ou dix-sept. Les âges 
semblent séparer complètement ces deux histoires. En réalité, une même question les relie : que 
se passe-t-il  lorsque le citoyen découvre que ce qu’il considérait comme un droit fondamental 
dépend de structures sur lesquelles il exerce de moins en moins de contrôle ?



Daniel Solís Martínez · fundacionenbit@hotmail.com   ·   6

Des ronds-points aux tracteurs, et des tracteurs aux lycées

Les mobilisations actuelles ne sont pas davantage apparues sur un territoire social vierge.

En 2018 sont arrivés les Gilets jaunes.

Le mouvement a commencé autour de la question des carburants, mais il a rapidement exprimé 
des  préoccupations  bien  plus  profondes  :  pouvoir  d’achat,  fiscalité,  mobilité,  inégalités 
territoriales,  services  publics  et  sentiment  que  travailler  ne  permet  pas  toujours  de  vivre 
dignement.

Puis sont venus les agriculteurs.

Les tracteurs ont occupé les routes et les accès aux villes.

Leurs  revendications  étaient  diverses  :  revenus,  reconnaissance,  bureaucratie,  concurrence, 
fiscalité, transition écologique et survie des exploitations.

Et maintenant viennent les élèves.

D’abord, ce furent les ronds-points.

Puis les tracteurs. Maintenant, les portes des lycées.

Il  ne  s’agit  pas  du  même  mouvement  et  ils  n’appartiennent  pas  nécessairement  aux  mêmes 
familles politiques.

Mais tous permettent de formuler une question commune :

que se passe-t-il lorsque différents secteurs d’une société commencent à éprouver le sentiment 
que les structures censées leur assurer une certaine stabilité ne répondent plus suffisamment ?

Les  citoyens  peuvent  travailler,  payer  des  impôts,  voter,  élever  leurs  enfants,  respecter  les 
procédures, écrire des lettres, attendre des réformes et faire confiance aux institutions pendant 
des années.

Mais la patience citoyenne ne doit pas être confondue avec la stupidité.

Lorsqu’une partie de la population finit par occuper un rond-point, une route ou l’entrée d’une 
école, la première question démocratique ne devrait peut-être pas être uniquement de savoir 
comment l’en déloger.

Elle devrait être :

pourquoi en est-elle arrivée là ?

Policiers en civil et figure de l’agent provocateur

Il existe en outre une dimension particulièrement sensible : la présence de policiers en civil au 
sein des manifestations.

La présence d’agents en civil dans les mobilisations françaises est une pratique reconnue. Leur 
fonction peut  consister  à  observer,  à  identifier  les  auteurs  d’infractions  et  à  transmettre  des 
informations aux unités en uniforme.
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Tout autre est la question, radicalement différente, de la figure historique de l’agent provocateur : 
l’infiltré  qui  participe à  des actes  illégaux,  les  encourage ou les  provoque,  actes  qui  peuvent 
ensuite être attribués au mouvement dans lequel il s’est introduit.

Des contenus audiovisuels diffusés sur les réseaux pendant les manifestations actuelles montrent 
des individus présentés, par ceux qui publient les images, comme des agents infiltrés participant 
à des situations d’affrontement et de dégradation. Ces contenus méritent d’être examinés dans 
leur séquence complète : qui agit, que fait la personne avant et après, avec qui communique-t-elle  
et vers où se dirige-t-elle ? Car si une mobilisation commence en parlant d’éducation et finit par 
n’apparaître à la télévision qu’à travers des vitrines détruites, quelque chose de fondamental s’est 
produit :

la question « que réclament les élèves ? » a été remplacée par « comment rétablir l’ordre ? »

Tel est l’immense pouvoir politique des images de violence.

La présence d’un agent en civil ne démontre pas, à elle seule, l’existence d’une provocation. Mais 
ce constat ne doit pas non plus servir à empêcher l’examen d’épisodes concrets.

La question demeure ouverte :

qui  produit  certaines  scènes  de violence,  qui  les  amplifie et  qui  finit  par  bénéficier  du récit  
construit autour d’elles ?

Lorsque les adultes décident de mettre leur corps en jeu

Face à la mobilisation française apparaît une autre image importante : les jeunes ne sont pas 
complètement seuls.

Enseignants, parents, syndicats, avocats, responsables politiques, autorités locales et citoyens ont 
commencé  à  les  accompagner.  Jean-Luc  Mélenchon,  dirigeant  de  La  France  insoumise,  a 
demandé aux militants et aux représentants de s’interposer face à ce qu’il a qualifié de violence 
policière. Il a ensuite également insisté sur la nécessité de la non-violence et de la discipline au 
sein du mouvement.

La  seconde  partie  est  aussi  importante  que  la  première.  Protéger  un  jeune  ne  signifie  pas  
l’encourager à détruire. Cela signifie empêcher que la violence — d’où qu’elle vienne — finisse 
par dévorer la légitimité de ce qu’il revendique.

Des députés de La France insoumise, parmi lesquels Louis Boyard, se sont physiquement rendus 
dans  les  mobilisations.  Bally  Bagayoko,  maire  de  Saint-Denis,  l’a  également  fait  ;  on  l’a  vu 
intervenir personnellement dans des situations de tension, notamment en éteignant un feu et en 
se plaçant entre des élèves et les forces de l’ordre.

Nous pouvons partager ou rejeter leurs positions politiques. Cela relève du débat démocratique.

Mais il existe un geste qui mérite d’être observé indépendamment de toute préférence partisane :  
interposer son propre corps entre un mineur et  une situation considérée comme dangereuse 
constitue une manière concrète d’assumer une responsabilité politique.

Un député ne devrait pas exister uniquement au sein de l’Assemblée. Un maire ne se contente pas  
d’administrer  des  rues.  Lorsqu’une crise  atteint  physiquement  ses  citoyens,  la  représentation 
politique peut retrouver son sens le plus ancien : être présente.
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Enseignants, parents, avocats et pompiers : un autre visage des institutions

Il serait injuste de construire cette analyse comme si l’ensemble des institutions françaises se 
trouvait face aux jeunes. Il existe aussi des professionnels, des associations et des citoyens qui ont 
décidé de les accompagner, de défendre leurs droits ou d’éviter qu’ils ne restent seuls face à des 
situations de tension.

Les enseignants ont participé aux mobilisations et beaucoup partagent des revendications liées 
aux  personnels,  aux  ressources,  aux  infrastructures  et  aux  conditions  d’enseignement.  Les 
parents ont accompagné leurs enfants et exprimé leur inquiétude tant au sujet des conditions 
éducatives que de leur sécurité physique.

Il y a aussi les avocats. Le Syndicat des Avocats de France a diffusé des orientations juridiques 
destinées spécifiquement aux lycéens participant aux manifestations : comment réagir lors d’un 
contrôle de police, quels droits existent lors d’une interpellation et d’une garde à vue, et quelles 
garanties juridiques continuent de protéger un mineur, y compris au cœur d’une mobilisation.

Dans  cette  dimension  d’accompagnement  juridique,  il  convient  également  de  mentionner 
Mohamed Haite, dont la participation à la défense et à la protection juridique des jeunes fait  
partie de la documentation publique disponible pour cet essai.

Sa  présence  acquiert  ici  une  signification  qui  dépasse  une  personne  particulière.  L’avocat 
apparaît comme une troisième figure située entre le manifestant et le pouvoir coercitif de l’État. Il 
n’est pas là pour déclarer par avance innocent tout manifestant. Il n’est pas davantage là pour 
transformer toute intervention policière en abus. Il est là pour rappeler une chose élémentaire : 
l’État de droit ne disparaît pas lorsqu’une manifestation commence.

Au contraire  :  c’est  précisément  dans  les  situations  de  tension  que  ses  garanties  deviennent 
encore plus nécessaires. Lorsque celui qui se trouve devant les forces de sécurité a quatorze, 
quinze, seize ou dix-sept ans, cette responsabilité revêt une importance encore plus grande.

Un mineur interpellé demeure un mineur. Un élève accusé conserve son droit à la défense. Une 
personne  placée  en  garde  à  vue  conserve  ses  droits.  Et  une  démocratie  reste  soumise  à  ses 
propres lois même lorsqu’elle cherche à rétablir l’ordre.

C’est pourquoi la présence d’avocats et d’organisations juridiques autour de ces mobilisations doit 
faire partie de l’histoire que nous racontons.

À  leurs  côtés  apparaissent  les  sapeurs-pompiers.  Au  cours  de  journées  marquées  par  des 
incendies,  des  affrontements  et  des  blessés,  les  pompiers  français  sont  intervenus  là  où leur 
mission les place :

en éteignant les incendies, en sécurisant les espaces et en portant secours à ceux qui ont besoin 
d’assistance.

Nous n’avons pas besoin de leur attribuer une position politique. Leur signification est peut-être 
plus profonde précisément parce qu’elle n’en dépend pas. Tandis que les uns protestent et que les 
autres maintiennent l’ordre, quelqu’un doit courir vers celui qui est blessé.

Le  pompier  représente  alors  une  autre  dimension des  institutions  :  non pas  l’institution qui 
surveille, non pas celle qui interpelle, non pas celle qui disperse, mais celle qui porte secours.
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Une critique sérieuse de certaines actions de l’État ne saurait se transformer en condamnation 
indiscriminée de chaque personne travaillant au sein de ses institutions. Il existe des enseignants, 
des avocats, des pompiers, des médecins, des fonctionnaires, des magistrats et aussi des policiers 
qui peuvent exercer leur profession avec conscience et responsabilité.

Cette réflexion s’adresse tout particulièrement, au sein des lycées, aux services de scolarité et de 
vie scolaire, aux secrétariats administratifs, aux responsables et coordinateurs pédagogiques, 
aux professeurs principaux ainsi qu’aux équipes de direction. Parce qu’ils se trouvent souvent 
au point de rencontre entre l’institution, l’élève et sa famille, leur manière d’accueillir, 
d’expliquer, d’orienter et de décider donne une traduction concrète aux principes d’égalité, de 
dignité et de service public évoqués dans cet essai.

Réflexion sur la responsabilité d’éduquer, d’écouter et de servir

Être professeur est bien davantage que transmettre des connaissances. C’est accepter une 
responsabilité envers des personnes, une communauté éducative et, d’une certaine manière, 
envers la société.

Lorsque cette responsabilité s’accompagne d’une fonction de coordination, d’autorité ou de 
décision, elle acquiert une dimension supplémentaire. Une fonction ne rend pas une 
personne plus importante que les autres : elle lui confie une responsabilité plus grande à leur 
égard.

L’autorité institutionnelle trouve peut-être l’une de ses expressions les plus nobles dans la 
capacité d’écouter, d’orienter, d’expliquer et d’accompagner. Elle ne perd rien de sa valeur 
lorsqu’elle se rend accessible ; elle manifeste, au contraire, pleinement sa raison d’être.

Une responsabilité institutionnelle n’est pas destinée à établir une supériorité entre celui qui 
exerce une fonction et celui qui sollicite son intervention. Elle ne devrait pas davantage créer 
une relation dans laquelle l’un attend de l’autre complaisance, effacement ou soumission. Les 
fonctions peuvent être différentes, les responsabilités peuvent être différentes, mais la 
dignité des personnes demeure égale.

Il existe ainsi une distinction essentielle entre la hiérarchie des fonctions, nécessaire au 
fonctionnement d’une institution, et la hiérarchie des personnes, qui n’a pas sa place dans 
une relation fondée sur le respect.

Celui qui accueille et celui qui demande à être accueilli ne sont pas deux personnes de valeur 
différente. Ils se rencontrent simplement, à un moment donné, dans des rôles différents. L’un 
dispose d’une responsabilité institutionnelle ; l’autre vient exercer un droit, demander une 
orientation, chercher une réponse ou comprendre une procédure.

Et peut-être est-ce précisément là que l’autorité prend toute sa noblesse : lorsqu’elle n’a pas 
besoin de rappeler sa position pour être reconnue, parce que sa légitimité se manifeste 
naturellement par la qualité de son service, de son écoute et de son discernement.
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Dans une société, nous sommes tour à tour ceux qui orientent et ceux qui ont besoin d’être 
orientés, ceux qui accompagnent et ceux qui demandent à être accompagnés. Nous nous 
servons ainsi mutuellement. Cette réciprocité n’amoindrit personne : elle constitue au 
contraire l’une des expressions les plus profondément humaines de la vie en communauté.

Elle rejoint également un principe au cœur de l’idéal républicain français : l’égalité. Une 
égalité qui n’efface ni les fonctions ni les responsabilités, mais qui rappelle que derrière 
chaque fonction demeure une personne et que devant elle se trouve une autre personne, 
porteuse de la même dignité.

Écouter ne signifie pas nécessairement accepter une demande, ni donner raison à celui qui la 
formule. Écouter signifie reconnaître son interlocuteur, lui permettre de comprendre une 
décision, une procédure ou une limite, et préserver ainsi la qualité du dialogue.

Dans le domaine de l’éducation, cette responsabilité prend une signification particulière. 
Derrière un dossier, un formulaire, une difficulté ou une démarche administrative, il y a 
toujours un élève, une famille, une histoire et parfois une situation de fragilité qui mérite 
attention.

Chaque élève et chaque famille devraient pouvoir trouver dans l’institution scolaire la même 
qualité d’écoute, de considération et de respect, quelles que soient leur histoire, leur origine 
ou leur situation personnelle. L’égalité de traitement et la dignité accordée à chacun 
constituent aussi une manière concrète de faire vivre les valeurs de l’éducation.

Servir la communauté éducative ne signifie pas tout accepter ni tout résoudre. Cela signifie 
exercer sa responsabilité avec discernement, humanité, équité et conscience de l’impact que 
peuvent avoir nos paroles, notre disponibilité et nos décisions sur le parcours d’une 
personne.

Les fonctions, les titres et les responsabilités institutionnelles sont nécessairement 
temporaires. Un jour, nous les quittons et quelqu’un d’autre les exerce à son tour.

Ce qui demeure davantage est la trace humaine laissée par notre manière d’avoir exercé 
cette responsabilité : la façon dont nous avons accueilli, écouté, expliqué, orienté et respecté 
les personnes qui se sont adressées à nous.

Une fonction n’est donc pas seulement un poste que l’on occupe. Elle est aussi une mission 
qui nous est confiée.

Et plus cette mission comporte de responsabilités, plus elle offre une occasion de servir.

Les fonctions passent.
La dignité avec laquelle nous avons traité les autres demeure.
L’autorité véritable n’a pas besoin d’abaisser pour s’élever.
Et le respect que nous accordons est souvent celui dont notre fonction gardera la mémoire.
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La conscience peut aussi exister sous l’uniforme

Parmi les matériaux et témoignages réunis pour ce travail figurent des cas de policiers ayant 
manifesté  leur désaccord avec certaines pratiques,  ainsi  que des références à  des agents  qui 
auraient préféré se retirer, refuser de participer, voire abandonner leurs fonctions plutôt que 
d’intervenir d’une manière incompatible avec leur conscience.

Ces  témoignages  sont  conservés  dans  l’essai  comme  faisant  partie  de  la  documentation  de 
l’auteur et comme une piste nécessitant une identification et une contextualisation individuelles 
en vue d’une éventuelle publication documentaire.

Leur  importance  philosophique est  considérable.  Un uniforme n’abolit  pas  la  conscience.  Un 
ordre n’abolit pas automatiquement la responsabilité individuelle. L’obéissance professionnelle 
ne devrait pas davantage signifier la disparition du jugement moral.

Le policier est lui aussi un citoyen. Il peut s’interroger sur la proportionnalité de ce qui lui est 
ordonné.  Il  peut  éprouver  un  conflit  entre  discipline  institutionnelle  et  conscience.  Il  peut 
distinguer  entre  protéger  la  population  et  exercer  une  force  qu’il  considère  inutile  ou 
disproportionnée.

Cette tension appartient à l’une des questions les plus anciennes de l’éthique politique : jusqu’où 
va le devoir d’obéir lorsque la conscience individuelle considère un ordre comme injuste ?

L’existence de policiers qui mettent en question certaines pratiques empêcherait également une 
simplification dangereuse. Il n’existe pas seulement des « jeunes contre les policiers ». Au sein de 
chaque  groupe  existent  des  personnes,  des  décisions  et  des  responsabilités  différentes.  Les 
institutions ne sont pas non plus moralement homogènes.

Gramsci et la bataille pour expliquer ce qui se passe

Antonio Gramsci acquiert ici une étonnante actualité.

Pour Gramsci, le pouvoir moderne ne fonctionne pas uniquement par la coercition. Il fonctionne 
également par l’hégémonie : par la capacité à transformer une interprétation déterminée de la 
réalité en sens commun.

Contrôler physiquement une manifestation ne constitue qu’une partie du conflit.

L’autre consiste à parvenir à la définir.

S’agit-il d’élèves réclamant une éducation ?

De jeunes manipulés ?

De citoyens ?

De délinquants ?

De victimes ? De violents ?

Celui qui parvient à imposer les mots au moyen desquels une société interprète un événement 
conquiert une part essentielle de la bataille politique.

C’est pourquoi une vitrine brisée peut acquérir davantage de puissance communicationnelle que 
dix mille pancartes.
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Lorsque le migrant devient une explication

Il existe en outre un autre personnage récurrent lorsque les sociétés européennes traversent des 
difficultés : le migrant.

Lorsque  les  logements  manquent,  que  les  hôpitaux sont  saturés,  que  certains  établissements 
scolaires ont besoin de ressources ou que le pouvoir d’achat diminue, il devient politiquement 
tentant  de  proposer  une  explication  simple  à  des  problèmes  structurels  extraordinairement 
complexes.

L’ancien  Front  National,  devenu  Rassemblement  National  en  2018  et  associé  pendant  des 
décennies à la famille Le Pen, a historiquement placé l’immigration et la « préférence nationale » 
au centre de son discours.

Une  démocratie  peut  et  doit  débattre  de  l’immigration,  des  frontières,  de  la  légalité,  de 
l’intégration, des capacités d’accueil, des droits et des obligations.

Transformer l’étranger en bouc émissaire est une tout autre chose.

Car derrière le mot « immigré » existent des millions de réalités différentes.

Il y a celui qui travaille dans le bâtiment, l’agriculture, la restauration, le nettoyage, les transports 
ou les métiers du soin.

Il y a le médecin, le chercheur, l’entrepreneur et l’étudiant.

Des personnes qui travaillent, consomment, paient des loyers, cotisent et acquittent des impôts 
selon leur situation.

Cela  ne  signifie  pas  nier  que  l’immigration  entraîne  aussi  des  coûts  publics,  des  difficultés 
d’intégration et des défis politiques.

Cela signifie refuser de réduire une réalité complexe à une caricature électoralement utile.

La question fondamentale demeure :  quelles décisions structurelles expliquent réellement les 
difficultés de la santé, du logement, de l’éducation ou du pouvoir d’achat ?

Accuser l’étranger peut être politiquement plus simple que d’y répondre.

APADHE : lorsqu’un droit existe sur le papier

Il  existe,  au  sein  même  de  l’éducation  française,  un  exemple  moins  spectaculaire  mais 
profondément révélateur : l’APADHE — Accompagnement pédagogique à domicile, à l’hôpital ou 
à l’école.

Son principe est  d’une importance considérable.  Un élève qui,  en raison d’une maladie,  d’un 
accident  ou  d’une  autre  situation  de  santé,  ne  peut  temporairement  se  rendre  dans  son 
établissement ne doit pas pour autant perdre son droit à l’éducation.

Le  dispositif  est  conçu pour  maintenir  la  continuité  scolaire,  limiter  les  ruptures  éducatives, 
préserver le lien social entre l’élève, la famille, l’établissement et les professionnels de santé, puis 
faciliter le retour de l’élève en classe. L’Éducation nationale inscrit cet accompagnement dans sa 
politique en faveur des élèves à besoins éducatifs particuliers ; dans le Tarn-et-Garonne et au sein 
de l’Académie de Toulouse existent une coordination, des procédures et des formulaires.
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C’est  précisément pourquoi  nous devons formuler une autre question fondamentale :  suffit-il 
qu’un droit existe administrativement pour considérer qu’il est garanti ?

Non.

Un droit n’est véritablement effectif que lorsque la personne qui remplit les conditions peut y 
accéder dans un délai raisonnable et recevoir ce que la norme promet.

Si un élève malade reste pendant des semaines ou des mois sans accompagnement pédagogique 
alors qu’il  en a besoin, l’existence d’un formulaire ne résout pas son exclusion éducative. S’il  
existe en Occitanie des cas concrets dans lesquels l’APADHE n’a pas donné lieu à une prestation 
effective, ces cas doivent être documentés, car ils montrent la distance entre droit formel et droit 
réel.

Les élèves français ne réclament pas seulement des lois affirmant qu’ils ont droit à l’éducation. Ils 
réclament  que l’éducation existe  matériellement  lorsqu’ils  entrent  en classe  — ou lorsqu’une 
maladie les empêche d’y entrer.

Dussel : regarder depuis ceux qui supportent les conséquences

Le philosophe Enrique Dussel, l’un des fondateurs de la Philosophie de la Libération, a proposé 
d’évaluer les systèmes également depuis ceux qui en subissent les conséquences négatives.

Cela ne signifie pas que celui qui souffre a automatiquement raison.

Cela signifie qu’une société ne peut être évaluée exclusivement depuis le point de vue de ceux qui 
y vivent confortablement.

Il faut aussi la regarder depuis la salle des urgences.

Depuis la liste d’attente pour un logement.

Depuis les campagnes.

Depuis la salle de classe sans professeur.

Depuis l’élève qui a froid.

Depuis celui qui tente de se concentrer tout en supportant une chaleur excessive.

Depuis le travailleur dont le salaire ne suffit pas.

Depuis le migrant transformé en explication de problèmes qu’il n’a pas créés.

Depuis l’adolescent blessé au cours d’une manifestation.

Depuis l’élève malade qui a besoin d’une continuité éducative grâce à l’APADHE.

Depuis  Maricarmen  quittant  sur  une  civière  le  logement  où  elle  avait  vécu  pendant  des 
décennies.

Penser depuis ces lieux ne signifie pas abandonner la rationalité.

Cela signifie élargir le lieu depuis lequel nous raisonnons.
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Allemagne : lorsque dire « non » peut aussi être un acte de citoyenneté

Regarder au-delà de la France ne signifie pas abandonner notre objet d’étude. Cela permet de 
mieux comprendre la génération qui se trouve devant nous.

Depuis le début de l’année 2026, les jeunes Allemands âgés de 18 ans reçoivent un questionnaire 
de  la  Bundeswehr  destiné  à  connaître  leur  aptitude  et  leur  disposition  à  l’égard  du  service 
militaire. Pour les hommes, répondre est obligatoire ; pour les femmes, cela reste volontaire. Le 
nouveau modèle maintient initialement un service fondé sur le volontariat et préserve le droit  
constitutionnel à l’objection de conscience.

Un phénomène significatif est toutefois apparu. Jusqu’à la fin du mois d’avril, environ 28 % des 
jeunes hommes contactés n’avaient toujours pas répondu au questionnaire obligatoire.

Parallèlement, les demandes de reconnaissance du statut d’objecteur de conscience ont fortement 
augmenté, approchant plusieurs milliers au cours de l’année 2026.

Cela ne signifie pas que toute la jeunesse allemande rejette l’armée. De nombreux jeunes ont 
répondu et d’autres ont manifesté leur intérêt pour un service volontaire. Mais la signification du 
phénomène ne doit pas davantage être minimisée.

Dans une Europe qui parle de nouveau de réarmement, de menaces, de défense, de frontières et 
de guerres possibles, une partie de sa jeunesse rappelle quelque chose de fondamental : le corps 
du citoyen possède lui aussi une conscience.

L’objection  de  conscience  ne  constitue  pas  nécessairement  une  forme  de  lâcheté.  Elle  peut 
constituer une décision morale.

Une personne peut aimer son pays et se demander dans quelles circonstances elle serait prête à 
tuer ou à mourir pour lui. Elle peut reconnaître la nécessité légitime de la défense et néanmoins 
refuser personnellement d’utiliser des armes. Elle peut entendre le discours de la peur et décider 
de réfléchir avant d’obéir.

C’est là qu’apparaît une forme de désobéissance intelligente, réflexive et consciente lorsqu’elle 
s’exerce dans le cadre des mécanismes démocratiques et juridiques : non pas le rejet capricieux 
de toute obligation collective, mais la résistance de celui qui se demande où s’achève l’obéissance 
et où commence la responsabilité individuelle.

En France, certains jeunes demandent : quelle éducation nous offre-t-on ?

En Allemagne, d’autres demandent : que signifie défendre notre pays et jusqu’où sommes-nous 
disposés à engager notre propre corps pour le faire ?

Ce sont des questions différentes. Mais toutes deux rejettent une conception paternaliste du jeune 
comme un récipient vide dans lequel gouvernements, institutions, partis, médias ou algorithmes 
pourraient simplement introduire des instructions.

Penser de manière critique signifie aussi apprendre à dire oui lorsqu’il existe une conviction, et  
non lorsque la conscience exige une limite.



Daniel Solís Martínez · fundacionenbit@hotmail.com   ·   15

Montauban : lorsque la représentation de la guerre entre dans la ville

Alors que la France débat de l’éducation, de la sécurité, de la jeunesse et de l’autorité, une autre 
scène mérite d’être intégrée à cette réflexion.

Entre le 5 et le 8 octobre 2026, le 17e Régiment du Génie Parachutiste a conduit à Montauban 
l’exercice militaire Roccia 26. Environ 120 parachutistes ont participé à des manœuvres menées 
dans la ville et ses environs.

Il ne s’agissait pas seulement d’un entraînement à l’intérieur d’une caserne. Des militaires en 
tenue de combat et armés ont parcouru des espaces urbains ; des véhicules blindés et des drones 
ont été déployés ;  des exercices de navigation sur le Tarn, de progression dans les égouts, de 
rappel ainsi qu’un assaut simulé dans un parking souterrain ont été réalisés.

Dans  certains  secteurs,  des  exercices  avec  des  munitions  à  blanc,  capables  de  produire  des 
détonations et de la fumée sans employer de projectiles réels, ont été annoncés et effectués. Cet 
essai dispose en outre d’une source distincte des sources journalistiques :  une documentation 
directe de l’auteur lui-même, comprenant des photographies et des vidéos réalisées aux abords de 
ces exercices.

La  finalité  officiellement  déclarée  de  l’exercice  est  militaire  et  opérationnelle  :  entraîner  le 
régiment  dans  différents  scénarios  et  maintenir  sa  capacité  d’intervention.  Il  n’existe  aucun 
élément permettant d’établir un lien causal entre Roccia 26 et les mobilisations lycéennes, et il 
n’est nul besoin d’inventer un tel lien pour formuler la question véritablement intéressante.

Quel effet culturel produit l’introduction de la représentation de la guerre dans l’espace quotidien 
d’une ville ?

En  termes  strictement  descriptifs,  il  s’agit  d’un  exercice  militaire  urbain.  D’un  point  de  vue 
sociologique, il peut être étudié comme une normalisation de la présence militaire dans l’espace 
civil. Dans une lecture critique, on peut avancer l’hypothèse d’une militarisation symbolique de 
l’espace public.

Cela  ne signifie pas  affirmer que Montauban est  militarisée au sens politique,  que l’armée a 
occupé la ville ou que l’exercice a été conçu pour intimider des élèves ou des manifestants. Cela 
signifie  s’interroger  sur  l’effet  produit  sur  une  société  lorsqu’elle  s’habitue,  visuellement  et 
acoustiquement, aux uniformes de combat, aux armes, aux blindés, aux explosions simulées, aux 
assauts  et  aux  manœuvres  tactiques  dans  les  lieux  où  les  personnes  achètent  leur  pain, 
conduisent leurs enfants à l’école, prennent un café ou se rendent à pied à leur travail.

La question mérite d’être posée : qu’apprend une société lorsqu’elle commence à s’habituer à la  
représentation de la guerre ?

Une Europe qui prépare des soldats et des jeunes qui s’interrogent sur leur avenir

C’est ici que l’Allemagne et Montauban se rencontrent symboliquement.

D’un  côté,  les  États  européens  se  préparent  à  des  scénarios  internationaux  de  plus  en  plus 
incertains. Ils accroissent leurs capacités militaires, réorganisent leurs systèmes de recrutement, 
entraînent leurs troupes et préparent les sociétés à envisager de nouveau la possibilité d’une 
guerre.
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De l’autre, des jeunes demandent : et nous ? Qui décide du moment où nous devons combattre ? 
Qui définit la menace ? Que signifie défendre l’Europe ? Que signifie défendre la France ? Une 
défense nationale peut-elle exister tandis que l’éducation s’affaiblit ?

C’est peut-être là l’un des paradoxes les plus profonds de notre époque.

Un pays peut consacrer d’immenses ressources à se préparer à défendre son territoire contre une 
menace future et, dans le même temps, permettre que certains de ses jeunes étudient aujourd’hui 
sans professeur, dans le froid, sous une chaleur excessive ou dans des bâtiments dégradés.

Défendre  une  nation  ne  signifie  pas  seulement  défendre  ses  frontières.  Cela  signifie  aussi 
défendre les conditions qui font que vivre à l’intérieur de ces frontières en vaut la peine.

Une école digne est elle aussi une infrastructure stratégique. Un hôpital également. Un logement 
également.  Une  agriculture  capable  de  produire  de  la  nourriture  également.  La  continuité 
éducative d’un élève malade également. Et une jeunesse capable de penser de manière critique 
avant d’obéir également.

Peut-être la force d’une démocratie ne devrait-elle pas se mesurer uniquement au nombre de 
citoyens disposés à la défendre les armes à la main. Elle peut aussi se mesurer au nombre de 
citoyens capables de lui demander, avant de le faire : que défendons-nous ?

Quatre-vingt mille jeunes à la recherche de quelque chose

Au milieu de ce paysage apparaît une image apparemment éloignée.

Le  25  septembre,  environ  80  000  jeunes  ont  rempli  le  Stade  de  France,  à  Saint-Denis,  pour 
rencontrer le pape Léon XIV.

Ils n’attendaient ni un match de football ni une vedette de la musique.

Ils se sont réunis autour de questions de foi, d’espérance, de vocation, de transcendance et de 
sens.

Les premières manifestations lycéennes avaient commencé quatre jours auparavant. Il n’existe 
donc aucun fondement permettant d’établir une relation causale entre les deux événements.

Mais leur proximité permet une autre réflexion.

Pendant des années, les jeunes ont été décrits comme une génération distraite, individualiste, 
prisonnière des écrans, dominée par les réseaux sociaux et dépolitisée.

Puis survient septembre 2026.

Quatre-vingt mille jeunes remplissent un stade à la recherche de sens.

Des milliers occupent ensuite les rues pour réclamer une éducation.

Ce ne sont pas nécessairement les mêmes jeunes.

Et c’est précisément là l’essentiel.

Une génération peut rechercher de nombreuses choses simultanément.

La transcendance.

La justice.
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L’identité.

Des professeurs.

La communauté. Des possibilités.

Un avenir.

Au cours de son vol de retour, le 28 septembre, Léon XIV a déclaré qu’il était évident que ces 
jeunes étaient « à la recherche de quelque chose ».

Peut-être cette observation peut-elle être étendue au-delà de la religion.

Les réseaux sociaux peuvent aliéner, mais ils peuvent aussi mobiliser ; ils peuvent manipuler, 
mais ils peuvent aussi documenter ; ils peuvent isoler, mais ils peuvent aussi relier.

Et lorsque des milliers de jeunes quittent finalement l’écran et rassemblent leurs corps dans un 
stade, sur une place ou devant un lycée, la virtualité redevient présence.

Le corps redevient un argument

Quelque chose relie de manière surprenante toutes ces histoires : le corps.

Le corps du lycéen français devant son lycée. Le corps d’Eden frappé par une grenade. L’œil de 
Maël. La main perdue d’un adolescent à Lens.

Le corps du jeune Allemand qui se demande s’il devra un jour revêtir un uniforme et combattre.

Le corps de Maricarmen quittant sur une civière le logement où elle avait vécu pratiquement 
toute sa vie.

Le corps du député, du maire, du professeur ou du parent qui décide de se placer physiquement 
aux côtés des élèves.

Le corps du pompier qui court vers celui qui a besoin d’aide.

Le corps de l’avocat qui accompagne le mineur interpellé.

Le corps du militaire qui traverse une ville pendant un exercice de combat.

Et le corps de l’élève malade qui ne peut rejoindre son école et pour lequel l’APADHE devrait 
fonctionner.

Derrière les grandes abstractions — État, économie, défense, budget, propriété, ordre public — 
finit toujours par apparaître un être humain concret.

Un corps qui ressent le froid. La chaleur. La douleur. La peur. La maladie. L’espérance. Et aussi la 
dignité.

C’est pourquoi la politique ne peut être évaluée uniquement à l’aide de bilans comptables. Elle 
doit finalement se demander : que fait-elle de la vie concrète des personnes ?

Une génération qui ne veut pas être administrée comme un objet

Nous pouvons de nouveau regarder les jeunes Français, désormais dans un horizon européen 
plus large.
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En France, ils bloquent des lycées et réclament une éducation. En Allemagne, certains exercent 
leur droit à l’objection de conscience ou manifestent une résistance face à un nouveau système 
d’enregistrement militaire. En Espagne, jeunes et personnes âgées ont occupé des espaces publics 
après  l’expulsion d’une femme de 87 ans.  À Montauban,  l’armée s’exerce à  des  scénarios  de 
combat urbain tandis que la vie quotidienne se poursuit autour d’elle.

Ce ne sont pas les mêmes mouvements. Il n’existe aucune organisation qui les relie. Ils n’ont pas 
besoin d’être reliés pour avoir du sens.

Ce  qui  existe,  c’est  une  génération  européenne  qui  commence  à  découvrir  que  les  grandes 
décisions concernant l’éducation, le logement, la guerre, le travail, la sécurité et l’avenir finiront 
par se matérialiser sur ses propres corps.

C’est  pourquoi  nous  devons  abandonner  la  caricature  du  jeune  comme  créature  passive 
manipulée par un écran.

Un  jeune  peut  être  manipulé.  Un  adulte  peut  l’être  également.  Mais  il  peut  aussi  observer, 
comparer, douter, s’organiser, désobéir, proposer, décider et penser.

C’est précisément cette jeunesse qu’une démocratie devrait souhaiter : non pas une génération 
obéissante par réflexe ; pas davantage une génération rebelle par réflexe ; mais une génération 
capable de demander : pourquoi ? Puis : dans quel but ? Et enfin : qui a décidé cela en notre  
nom ?

La peur comme effet politique

Il existe enfin une autre dimension qui ne peut être ignorée.

La force n’agit pas seulement sur le corps qui reçoit un impact.

Elle agit aussi sur celui qui regarde.

Lorsqu’un adolescent voit un autre adolescent avec la mâchoire fracassée, ayant perdu un œil ou 
une main, des interpellations violentes ou un déploiement policier extraordinaire devant une 
école, un effet inévitable peut apparaître :

la peur.

Démontrer que la production de cette peur constitue une stratégie délibérée exige des éléments 
de preuve spécifiques.

Mais analyser son effet intimidant est indispensable.

Le message perçu peut être simple :

«  Si  tu  participes,  cela  peut  aussi  t’arriver.  »  Et  le  droit  de  manifester  peut  alors  continuer 
d’exister juridiquement tandis que son exercice devient matériellement plus intimidant.

La violence première

Nous pouvons alors revenir à notre question initiale.

Que signifie parler d’une violence première ?

Cela ne signifie pas justifier les jets de pierres contre des policiers, les incendies, les dégradations 
ou les agressions.
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Une injustice ne confère pas automatiquement le droit d’en produire une autre.

Cela signifie quelque chose de plus profond :

la chronologie morale d’un conflit ne commence pas nécessairement avec sa première image 
violente.

Elle peut avoir commencé des années auparavant.

Dans un hôpital affaibli.

Dans un logement inaccessible.

Dans un salaire insuffisant.

Dans l’épuisement d’un agriculteur.

Dans une salle de classe sans professeur.

Dans un chauffage qui ne fonctionne pas.

Dans une école incapable de protéger de la chaleur.

Dans des inégalités territoriales devenues normales.

La violence structurelle ne brise pas toujours les os.

Elle peut briser les attentes. Elle ne tire pas toujours.

Elle peut fermer des possibilités.

Elle n’emprisonne pas nécessairement.

Elle peut réduire silencieusement l’horizon d’une vie.

Jusqu’à ce que ceux qui vivent au sein de ces structures décident de devenir visibles.

Le centre demeure la France

Après  l’Allemagne,  l’Espagne,  Maricarmen,  Montauban,  les  avocats,  Mohamed  Haite,  les 
pompiers,  les  enseignants,  les  parents  et  les  représentants  politiques,  nous  devons  revenir 
exactement à l’endroit où cet essai a commencé : devant la porte d’un lycée français.

Car c’est toujours là que se situe notre centre.

Un adolescent devant son établissement dit quelque chose d’extraordinairement simple : je veux 
étudier dans des conditions dignes.

Il ne demande pas un privilège. Il rappelle une promesse républicaine.

Il peut se tromper dans sa manière de protester. Il peut se laisser entraîner par d’autres. Il peut 
commettre des excès. Mais rien de tout cela ne supprime la question originelle.

Y  a-t-il  des  professeurs  ?  Les  classes  ont-elles  des  effectifs  raisonnables  ?  Les  bâtiments 
permettent-ils d’apprendre ? Y a-t-il du chauffage lorsqu’il fait froid ? Les conditions sont-elles 
supportables lorsqu’arrive la chaleur ? Un élève malade peut-il poursuivre ses études depuis son 
domicile ou depuis un hôpital ?

Peut-il  ensuite  accéder  à  l’enseignement  supérieur  sans  avoir  le  sentiment  que  son  origine 
territoriale ou sociale a déterminé d’avance son destin ?
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Voilà les interrogations qu’aucune grenade, aucune arrestation, aucune vitrine brisée et aucune 
bataille partisane ne devraient parvenir à effacer.

La question n’est pas de savoir comment faire pour que les jeunes se taisent de nouveau. La 
question est de savoir ce que la France fera de ce que ses jeunes ont décidé de lui dire.

La France face à son miroir

Le contexte politique et budgétaire accentue la pression, sans déterminer à lui seul l’issue des 
mobilisations.  Selon  le  baromètre  Elabe  d’octobre  2026  réalisé  pour  Les  Échos,  17  %  des 
personnes  interrogées  déclaraient  faire  confiance  à  Emmanuel  Macron  pour  affronter 
efficacement  les  principaux  problèmes  du  pays  ;  cette  proportion  atteignait  29  %  parmi  ses 
électeurs  du second tour  de l’élection présidentielle.  Il  s’agit  d’indicateurs  de  confiance  issus 
d’une enquête précise, et non d’une mesure universelle de « popularité » ou d’une preuve des 
choix électoraux de 2027. Par ailleurs, l’INSEE situait la dette publique française à 119,0 % du PIB 
à la fin du deuxième trimestre 2026. La contrainte budgétaire est réelle, mais elle ne permet pas 
d’affirmer  qu’aucune  solution  finançable  n’existe  :  le  gouvernement  a  annoncé  l’examen  du 
remplacement des enseignants absents,  des conditions matérielles des établissements et  de la 
durée des journées scolaires.

Une démocratie ne démontre pas sa force en obtenant des rues vides.

Elle la démontre en étant capable d’entendre pourquoi ses citoyens ont décidé de les occuper.

Les Gilets jaunes ont parlé depuis les ronds-points.

Les agriculteurs depuis leurs tracteurs.

Les professionnels de santé depuis les hôpitaux et les services d’urgence.

Les familles depuis leurs difficultés à accéder à un logement.

Les  migrants  travaillent  souvent  depuis  des  lieux  invisibles  tandis  que  d’autres  parlent 
politiquement à leur sujet.

Et maintenant, les élèves parlent depuis les portes de leurs lycées.

La France se trouve donc face à quelque chose de plus profond qu’une crise momentanée d’ordre 
public.

Elle se trouve face à une génération qui découvre sa condition d’acteur social et historique.

Gramsci nous rappelle qu’il existe une bataille pour définir la signification des événements.

Galtung nous oblige à observer la violence qui ne fait pas toujours couler le sang. Dussel nous 
invite  à  regarder  une  société  depuis  ceux  qui  subissent  les  conséquences  négatives  de  ses 
structures.

Et les jeunes Français ajoutent quelque chose de plus :

être présent, c’est aussi penser.

Peut-être que, dans quelques années, nous ne nous souviendrons pas exactement du nombre de 
conteneurs qui ont brûlé au cours de ces semaines.

Mais certaines images demeureront probablement.
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Un garçon de 14 ans à la mâchoire fracassée.

Un adolescent qui a perdu l’usage d’un œil.

Un autre qui a perdu une main.

Des milliers d’élèves devant leurs établissements.

Des enseignants et des parents marchant à leurs côtés.

Et, quelques jours auparavant, 80 000 jeunes remplissant le Stade de France.

Ce ne sont pas des images contradictoires.

Ce sont les images d’une génération en quête.

En quête d’éducation.

En quête de reconnaissance.

En quête de justice.

En quête de spiritualité.

En quête d’appartenance.

En quête d’avenir. La France, terre qui a fait de mots tels que liberté, égalité et fraternité des 
références universelles, se trouve de nouveau confrontée à la distance qui peut exister entre les 
principes proclamés et les conditions concrètes dans lesquelles vivent ses citoyens.

C’est pourquoi la question décisive ne devrait pas être uniquement de savoir comment faire pour 
que les élèves quittent les rues.

Elle devrait être :

quelle société sommes-nous en train de construire pour ceux qui devront l’habiter demain ?

Faire revenir les jeunes dans les salles de classe ne peut être le seul objectif.

Il faut faire en sorte que, lorsqu’ils y retournent, ils y trouvent des professeurs, des bâtiments 
dignes, du chauffage lorsqu’il fait froid, des conditions supportables lorsqu’il fait chaud, l’égalité 
des chances et la certitude que leur éducation constitue une priorité collective.

Une société qui écoute ses jeunes ne perd pas son autorité.

Elle gagne un avenir.

Et  une jeunesse  qui  s’organise,  questionne,  proteste,  cherche du sens  et  refuse  de  demeurer 
simple spectatrice ne constitue pas nécessairement une menace pour la démocratie.

Elle peut représenter quelque chose de bien plus porteur d’espoir :

la  démonstration  qu’elle  croit  encore  suffisamment  en  elle  pour  exiger  qu’elle  tienne  ses 
promesses.
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REPENSER LA FRANCE, RÉFLÉCHIR À L’EUROPE, RÉORGANISER LE MONDE : 
UNE NOUVELLE CIVILISATION EST POSSIBLE

L’essai qui a commencé devant la porte d’un lycée français ne s’achève pas là. Son point de départ 
demeure l’éducation et la dignité des jeunes, mais les questions qu’il soulève obligent à élargir 
l’échelle : repenser la France, réfléchir à l’Europe et réorganiser nos priorités dans le monde. Il ne 
s’agit pas de trois slogans sans lien entre eux, mais de trois mouvements de la pensée. Le premier 
confronte les principes de la République française à la vie concrète de ses habitants ; le deuxième 
examine les responsabilités communes et les différences historiques du continent ; le troisième 
s’interroge sur l’ordre des priorités dont la coexistence humaine a besoin.

Repenser la France ne signifie pas la rejeter. Cela signifie prendre au sérieux sa promesse de 
liberté, d’égalité et de fraternité. Quelle valeur pratique cette promesse possède-t-elle si un élève 
perd des heures de cours faute de professeurs, si une maladie interrompt son éducation, si une 
famille ne dispose pas d’un logement accessible ou si la sécurité ne se mesure qu’à la capacité de  
surveillance et  non à la possibilité  de vivre dignement ? Repenser est un exercice de fidélité 
critique : préserver ce qui a de la valeur, reconnaître les contradictions et transformer ce qui 
empêche de réaliser les idéaux proclamés.

Réfléchir à l’Europe implique de constater que les questions françaises dialoguent avec d’autres.  
Maricarmen, en Espagne, rend visible la fragilité du logement ; de jeunes Allemands soulèvent 
des  interrogations  sur  l’objection de  conscience  et  la  défense  ;  l’exercice  militaire  urbain  de 
Montauban invite à étudier la présence symbolique de la guerre dans la vie civile. Il ne s’agit pas 
d’épisodes identiques et ils ne relèvent pas d’une cause unique. Leur relation est analytique : ils 
nous obligent à discuter de ce que signifie protéger une société. L’Europe peut-elle aspirer à n’être 
qu’un marché, une forteresse géopolitique ou une puissance militaire ? Ou doit-elle également se 
comprendre  comme  une  communauté  qui  protège  l’éducation,  la  santé,  le  logement, 
l’alimentation, la paix et la dignité ?

La Belgique offre désormais un contrepoint européen vérifiable. Depuis le 1er octobre 2026, des 
mobilisations lycéennes se déroulent en Belgique francophone, notamment à Liège et à Bruxelles. 
Si  elles  coïncident  avec  la  contestation  française  et  s’accompagnent  de  manifestations  de 
solidarité, les élèves belges soulignent la spécificité de leurs revendications : ils s’opposent à des 
réformes  éducatives  de  la  Fédération  Wallonie-Bruxelles,  notamment  à  des  restrictions 
budgétaires, à des modifications de la charge d’enseignement et au renchérissement des études 
supérieures.  Cette  concomitance  ne  démontre  ni  une  direction  commune  ni  une  contagion 
mécanique.

À Liège, des manifestations, des dégradations de commerces — notamment des vitrines de la Fnac 
—, des incendies de mobilier urbain, des interventions policières et la fermeture temporaire de la 
gare  des  Guillemins  pour  des  raisons  de  sécurité  ont  été  documentés.  Le  bourgmestre  Willy 
Demeyer  a  pris  un  arrêté  interdisant  temporairement  les  rassemblements  de  plus  de  trois 
personnes dans les espaces publics de la ville, du 8 octobre à 6 heures au 16 octobre à 23 h 59,  
avec des exceptions expressément prévues. Il  ne s’agit donc pas d’une interdiction absolue de 
toute réunion. À Bruxelles, des blocages d’établissements et des manifestations ont également eu 
lieu  ;  les  sources  distinguent  les  épisodes  pacifiques  des  violences  observées  à  Liège.  Ces 
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événements  élargissent  l’interrogation de cet  essai  :  comment  répondre à  des  revendications 
éducatives légitimes sans assimiler l’ensemble des manifestants aux auteurs de violences ?

Réorganiser le monde ne signifie pas attribuer à une nation, à un parti ou à une idéologie le droit  
d’imposer aux autres un ordre universel. Cela signifie réorganiser nos priorités et les relations 
entre les fins et les moyens. L’économie, les États, les institutions et la défense sont nécessaires ; la 
question est de savoir à quoi ils servent. Dans une perspective humaniste, la vie, la dignité, les 
communautés et le soin apporté au monde naturel doivent orienter les décisions

institutionnelles,  et  non  devenir  de  simples  variables  qui  leur  seraient  subordonnées.  Ce 
renversement de perspective entre en dialogue avec la critique de la violence structurelle de 
Johan Galtung, la réflexion d’Antonio Gramsci sur l’hégémonie et le sens commun, ainsi qu’avec 
l’éthique de la libération d’Enrique Dussel, qui invite à évaluer un système également depuis le 
point de vue de ceux qui en supportent les conséquences négatives.

UN ANTÉCÉDENT CONCRET : LE CONGRÈS INTERNATIONAL DE L’UNIVERSITÉ 
DE L’EAU ET DE LA TERRE OCCITANIE

Cette  réflexion  n’est  pas  née  uniquement  des  événements  de  septembre  et  d’octobre  2026. 
L’association Université de l’eau et de la terre Occitanie a organisé, en octobre 2025, à l’Ancien 
Collège  de  Montauban  (France),  le  congrès  international  «  Nouvelles  pédagogies  intégrales 
orientées  vers  la  construction  d’une  nouvelle  civilisation  »,  avec  la  participation,  selon  la 
documentation de l’association elle-même, de plus de douze délégués provenant de différents 
pays d’Europe, d’Amérique latine et d’Afrique.

Le  titre  a  suscité  une  réaction  compréhensible  :  certaines  personnes  de  bonne  volonté 
considéraient que parler de construire une nouvelle civilisation était trop ambitieux. L’objection 
mérite  le  respect,  car  les  grands  mots  peuvent  se  vider  de  leur  sens  lorsqu’ils  ne  sont  pas 
accompagnés  d’un  travail  concret.  Pourtant,  la  réalité  contemporaine  remet  ces  questions  à 
l’ordre  du  jour  avec  urgence.  La  crise  de  l’accès  au  logement,  les  tensions  éducatives,  les 
inégalités, les migrations, la guerre et l’érosion de la confiance démocratique montrent qu’il ne 
suffit pas d’introduire de petites corrections techniques sans examiner l’horizon de valeurs qui 
guide les décisions.

Le congrès  ne prétendait  pas  démontrer  qu’une association pouvait,  à  elle  seule,  fonder une 
civilisation. Il proposait quelque chose de plus modeste dans ses moyens et de plus profond dans 
ses conséquences : créer des espaces de dialogue interculturel, de réflexion pédagogique et de 
coopération entre des personnes de différents continents. L’expression « nouvelles pédagogies 
intégrales » renvoie à une éducation qui ne sépare pas artificiellement connaissance, conscience, 
corps, culture, territoire, responsabilité sociale et relation avec la nature. Dans cette perspective, 
l’éducation ne transmet pas seulement des contenus : elle forme des capacités à vivre ensemble, à  
délibérer, à exprimer un désaccord sans détruire et à construire des accords.

C’est pourquoi l’axe de réflexion du congrès n’était pas hors de propos. Son ambition peut être 
légitime si elle est comprise comme une responsabilité et non comme de la grandiloquence. Une 
nouvelle civilisation ne se décrète pas. Elle s’expérimente dans les pratiques : dans l’école qui 
écoute, dans le dialogue entre les cultures, dans le respect du désaccord, dans la protection des 
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personnes vulnérables, dans la reconnaissance des peuples et dans la coopération pour la paix. 
Mettre en pratique les valeurs républicaines françaises exige précisément ce travail : une liberté 
qui puisse s’exercer, une égalité dotée de conditions matérielles et une fraternité qui ne s’arrête 
ni à la nationalité ni à la situation sociale.

La  contribution  des  délégués  d’Europe,  d’Amérique  latine  et  d’Afrique  revêt  ici  une  valeur 
particulière.  Aucune  région  ne  possède  à  elle  seule  toutes  les  réponses.  L’expérience  latino-
américaine  en  matière  d’inégalités,  de  communauté  et  d’éducation  populaire,  la  diversité 
historique et culturelle africaine ainsi que les débats européens sur la citoyenneté et l’État social 
peuvent dialoguer sans

se transformer en une hiérarchie des civilisations.  L’horizon n’est  pas celui  d’une civilisation 
uniforme,  mais  celui  d’une coexistence humaine capable de reconnaître  les  différences et  de 
construire des responsabilités partagées.

MEXIQUE : UNE NATION QUI SE CONSTRUIT AUSSI DEPUIS L’EXTÉRIEUR

La participation des Mexicains vivant hors du pays introduit un autre parallèle fondamental. La 
migration  n’équivaut  pas  à  une  rupture  absolue  avec  la  société  d’origine.  Des  millions  de 
trajectoires  familiales,  professionnelles,  culturelles  et  politiques  traversent  les  frontières.  Le 
migrant peut contribuer simultanément au pays dans lequel il vit et au pays dont il est originaire.

La dimension économique est vérifiable. Selon la Banque du Mexique, les envois de fonds reçus 
par le Mexique se sont élevés à 64,746 milliards de dollars en 2024 et à 62,472 milliards en 2025. Il  
s’agit de ressources envoyées principalement par des personnes travaillant à l’étranger et qui 
soutiennent la consommation familiale, le logement, l’éducation, la santé et les économies locales. 
Elles  ne  doivent  être  confondues  ni  avec  l’investissement  public  ni  avec  une  contribution 
uniforme de tous les migrants :  ce sont des transferts privés effectués dans des circonstances 
personnelles  très  diverses.  Leur  ampleur  montre  néanmoins  la  profondeur  des  liens 
économiques transnationaux.

Il  existe également une dimension civique. L’Instituto Nacional Electoral a enregistré 184 326 
votes exprimés depuis l’étranger lors de l’élection présidentielle de 2024, contre 98 470 en 2018.  
Parmi ces votes de 2024, 91 510 se sont portés sur Claudia Sheinbaum et 86 518 sur Xóchitl Gálvez. 
Cette répartition démontre que la citoyenneté mexicaine à l’étranger participe politiquement et 
qu’elle  ne  constitue  pas  un  bloc  idéologique  homogène.  L’exercice  du  vote,  l’organisation 
communautaire, les candidatures et représentations migrantes ainsi que la défense des droits 
constituent différentes formes de présence politique transnationale.

Dans ce contexte, il convient également d’étudier l’articulation des réseaux de soutien à ce que 
l’on appelle la Quatrième Transformation (4T),  impulsée politiquement sous le gouvernement 
d’Andrés  Manuel  López  Obrador  et  poursuivie  sous  la  présidence  de  la  docteure  Claudia 
Sheinbaum.  Les  statuts  de  Morena  prévoient  des  comités  de  Mexicains  à  l’étranger  et  des 
assemblées  liées  à  ces  structures.  Son  plan  de  travail  2024-2027  prévoit  expressément  la 
constitution  de  comités  à  l’étranger  et  l’organisation  des  familles  migrantes  sur  le  territoire 
national ; il prévoit également des coordinations et des liens avec les échelons municipaux et 
étatiques. Ces structures constituent une forme documentée d’activation de cadres et de réseaux 
politiques transnationaux,  visant,  entre autres finalités,  à  soutenir un projet  partisan et  à lui 
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donner une continuité. Les décrire ne signifie ni attribuer cette préférence à l’ensemble de la 
diaspora, ni évaluer ici la légitimité ou les résultats de chacune des politiques gouvernementales.

Le cas mexicain permet de formuler une question qui concerne également la France et l’Europe : 
pourquoi réduire le migrant à un problème de frontière alors qu’il peut être à la fois travailleur,  
contribuable, soutien de familles, transmetteur de culture et acteur politique ? Les Mexicains de 
l’étranger n’envoient pas seulement de l’argent. Certains organisent des réseaux, promeuvent des 
causes, défendent des droits, participent aux élections, établissent des ponts entre communautés 
et alimentent les débats sur l’orientation du pays. D’autres ont des positions politiques différentes 
ou préfèrent ne pas participer. Cette pluralité fait partie de leur citoyenneté.

L’expérience  mexicaine  oblige  également  à  examiner  de  manière  critique  la  relation  entre 
participation  et  pouvoir.  Organiser  des  comités  ne  remplace  pas  la  délibération  publique  ; 
soutenir un gouvernement ne supprime pas le droit d’exiger de lui des résultats ; s’identifier à un 
projet  de  transformation  ne  dispense  pas  d’en  analyser  les  contradictions.  La  citoyenneté 
transnationale  acquiert  tout  son  sens  démocratique lorsqu’elle  peut  participer,  exprimer  son 
désaccord et demander des comptes, sans être réduite à un instrument électoral ou à une source 
d’envois de fonds.

DE LA PÉDAGOGIE À LA TRANSFORMATION : UN MONDE NOUVEAU EST 
POSSIBLE

C’est ainsi que se rejoignent les questions de cet essai. La jeunesse française exige éducation et 
dignité.  L’histoire  de  Maricarmen  réclame  une  sécurité  en  matière  de  logement.  Les  jeunes 
Allemands soulèvent des questions de conscience face au service militaire. L’APADHE rappelle 
qu’un droit  écrit  a  besoin de moyens pour devenir  réalité.  Les avocats,  enseignants,  parents, 
pompiers et autres acteurs montrent différentes formes de responsabilité publique. Les migrants 
mexicains  démontrent  que  la  participation  économique  et  politique  ne  s’arrête  pas  à  une 
frontière. Et le congrès international de l’Université de l’eau et de la terre Occitanie propose la 
pédagogie  et  le  dialogue interculturel  comme outils  permettant  de  penser  collectivement  ces 
transformations.

« Un monde nouveau est possible » ne doit pas être présenté comme la promesse que les guerres, 
la pauvreté ou les conflits disparaîtront immédiatement. Son fondement est plus précis : si une 
part importante des institutions et des structures sociales a été historiquement construite par des 
êtres  humains,  elle  peut  également  être  examinée  et  transformée  par  l’action  humaine,  la 
connaissance, la délibération et la coopération. Tout ne peut pas changer d’un seul coup, et tout 
changement ne produit pas automatiquement la justice ; c’est précisément pour cette raison qu’il 
faut des pédagogies capables de former le jugement critique, la responsabilité et la capacité de 
dialogue.

La séquence prend alors tout son sens : repenser la France afin de confronter ses idéaux à la vie 
quotidienne ; réfléchir à l’Europe afin de reconnaître les responsabilités et les tensions partagées ; 
réorganiser les priorités du monde afin de placer la dignité humaine et le soin de la vie au centre ; 
et construire, par l’éducation et la coopération, les conditions réelles d’une civilisation plus juste 
et plus pacifique.
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Un monde nouveau ne commencera pas uniquement par un changement de la carte politique de 
la planète. Il commencera par un changement de l’ordre de nos priorités. D’abord la vie et la 
dignité ; ensuite les structures appelées à les protéger. Et le point de départ demeure ce jeune 
Français qui, devant la porte de son lycée, rappelle à la République une promesse qui mérite 
d’être tenue.
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NOTE MÉTHODOLOGIQUE

Cet  essai  distingue  quatre  niveaux  de  matériaux  :  les  faits  étayés  par  des  sources 
institutionnelles  ;  les  faits  rapportés  par  des  médias  identifiés  ;  la  documentation  publique 
disponible ; et l’interprétation philosophique ou sociologique. Des concepts tels que « violence 
structurelle », « hégémonie », « militarisation symbolique de l’espace public » ou « désobéissance 
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intelligente  et  réflexive  »  constituent  des  catégories  analytiques  et  non  des  imputations 
juridiques. De même, la présence de policiers en civil ne constitue pas à elle seule une preuve de 
provocation ; les épisodes concrets doivent être examinés à partir de leur séquence complète et 
de preuves vérifiables.

Les  chiffres  et  les  situations  judiciaires  correspondent  à  l’état  des  informations  disponibles 
jusqu’au 8 octobre 2026 et sont susceptibles d’évoluer.

Actualisation  arrêtée  au  8  octobre  2026.  Les  chiffres  des  interpellations,  des  blessés,  des 
établissements  dégradés  et  des  élèves  concernés  correspondent  à  des  bilans  administratifs 
communiqués à des dates précises et demeurent révisables. Le taux de 17 % mesure la confiance 
selon Elabe, non une intention de vote ;  les 119,0 % du PIB correspondent au dernier chiffre 
trimestriel  publié  par  l’INSEE.  Aucune  subordination  causale  du  mouvement  belge  au 
mouvement français n’est postulée ; les circonstances précises de la blessure du mineur de Lens 
ne sont pas considérées comme établies au-delà de l’explosion d’une grenade faisant l’objet d’une 
enquête.
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