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Francia atraviesa en este otofio de 2026 un momento que merece ser observado mas alld de las imagenes
de barricadas, gases lacrimégenos, bloqueos de institutos, escaparates rotos y enfrentamientos con la
policia.

Lo que ocurre no comenzo6 con una piedra lanzada, una granada policial o el primer lycée bloqueado.
Comenzo6 mucho antes.

Comenzo6 alli donde un estudiante llegé a su salén y descubrié que nuevamente faltaba un profesor;
donde demasiados jovenes tuvieron que compartir un espacio insuficiente; donde los edificios
envejecieron mientras las reparaciones esperaban; donde estudiar significa soportar frio cuando la
calefaccion resulta deficiente y calor excesivo cuando faltan aislamiento y ventilacién adecuados.

El propio Ministerio de Educacion reconoce hoy entre las necesidades de los establecimientos las aulas
adecuadamente equipadas, los sanitarios, la calefaccion y la adaptacion de los edificios a temperaturas
extremas mediante aislamiento, proteccién solar, ventilacién y otros sistemas de regulacion térmica.

Porque tener frio o soportar un calor excesivo mientras se intenta aprender no es una cuestion
secundaria: forma parte de las condiciones materiales de la educacion.

Las movilizaciones estudiantiles comenzaron el 21 de septiembre, particularmente alrededor de
establecimientos de Créteil y Seine-Saint-Denis. Entre las reivindicaciones aparecen profesores,
condiciones de estudio, desigualdades entre establecimientos, infraestructura educativa y
cuestionamientos sobre Parcoursup.

En pocos dias el movimiento alcanzé centenares de centros. El 6 de octubre, el Ministerio del Interior
contabilizé 266.000 manifestantes en Francia, 56.000 de ellos en Paris; las organizaciones estudiantiles
hablaron de aproximadamente 450.000 en todo el pais y 100.000 en la capital.

Ya no era posible describir aquello simplemente como la agitacion de algunos adolescentes.

Era un movimiento social.

Cuando las cifras adquieren rostro

El 28 de septiembre, en Saint-Ouen-’Aumoéne, Eden, de 14 afios, recibié directamente en el rostro una
granada lacrimdgena disparada mediante un lanzagranadas Cougar a muy corta distancia.

Sufrié una doble fractura mandibular y graves dafios dentales. Su mandibula tuvo que permanecer
inmovilizada.

En Tours, Maél, de 16 afios, perdié el uso de un ojo. El y testigos atribuyeron la lesién a un disparo de
LBD, hipétesis considerada compatible con los exdmenes médico-legales. La IGPN abrié una
investigacion.

En Argenteuil, otro estudiante de 16 afos sufrié una grave lesién ocular. En Sevran también se investiga
un impacto de LBD en la pierna de un joven.

Y el 5 de octubre, en Lens, un adolescente de 15 afos perdié una mano después de la explosién de una
granada policial. Las circunstancias exactas permanecen bajo investigacion.

Al 7 de octubre, el ministro del Interior reconocia 18 investigaciones abiertas por la IGPN.

Al 7 de octubre de 2026, el ministro del Interior, Laurent Nufiez, comunicdé un balance acumulado de
6.629 interpelaciones relacionadas con el movimiento. Es indispensable distinguir esta cifra de las
detenciones de una sola jornada y de las condenas judiciales: una interpelacion no equivale
automaticamente a una condena. Los balances fueron evolucionando: el 5 de octubre se habian
anunciado 6.059 interpelaciones y, al cierre del 6 de octubre, 6.547. La diferencia responde a los
momentos de actualizacidn, no a cifras necesariamente contradictorias.

Conviene asimismo corregir una informacion que circulé ampliamente: en Metz, unas imagenes de la
detencion de una adolescente de 14 afios provocaron sospechas de posible agresion sexual.
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Posteriormente, la propia menor declaré ante la IGPN que no habia sufrido violencia ni agresion sexual y
su representante legal no presenté denuncia.

Precisar aquello que no ocurrié es tan importante como denunciar aquello que si ocurrié.

LBD y Cougar

Un LBD - Lanceur de balle de défense - es un arma que dispara proyectiles deformables utilizados por las
fuerzas de seguridad. Se clasifica entre las denominadas armas de fuerza intermedia o “menos letales”.

Pero “menos letal” no significa inofensiva.
Sus impactos pueden producir lesiones gravisimas, particularmente en ojos, cabeza, rostro o cuello.

El Cougar es diferente: es un lanzagranadas. Fue una granada disparada mediante este sistema la que
alcanzd el rostro de Eden.

La distincidon técnica importa porque permite comprender con precision qué armas estan siendo
utilizadas y cuéles pueden ser sus consecuencias.

Las cifras globales también necesitan contexto. El 5 de octubre se contabilizaban 190 estudiantes
heridos; dos dias después, el balance oficial ascendia a 215 alumnos, 89 trabajadores de Educacion
Nacional y 761 policias y gendarmes heridos.

En su comparecencia del 7 de octubre, el ministro de Educacidn, Edouard Geffray, informé de 24 lycées
incendiados o saqueados con danos suficientemente graves para impedir su reapertura durante varias
semanas. Aproximadamente 30.000 alumnos quedarian temporalmente privados de ensefanza
presencial. El ministerio afirmé que se mantendria una continuidad pedagodgica y estimo
provisionalmente los dafios materiales entre 20 y 30 millones de euros, antes de incorporar el coste de
determinados incendios posteriores. Estas cifras deben leerse junto a las reivindicaciones educativas:
describen dafos que agravan, y no resuelven, la interrupciéon del aprendizaje.

La misma comparecencia distinguié otra cifra de 30.000: las contribuciones recibidas en veinticuatro
horas mediante una plataforma gubernamental de consulta a los alumnos. No debe confundirse el
namero de participantes en esa consulta con los aproximadamente 30.000 estudiantes privados de clases
presenciales.

No todos los estudiantes fueron lesionados por policias: las cifras incluyen accidentes y violencia ejercida
por terceros. También ha habido agentes, profesores, comerciantes y bienes publicos afectados.

Reconocerlo no disminuye la necesidad de examinar la actuacién estatal.
La aumenta.
Porque el Estado posee algo que ningin adolescente posee: el monopolio institucional de la fuerza.

Dispone de policias entrenados, vehiculos, inteligencia, detenciones, gases lacrimégenos, LBD y
granadas. Precisamente por ello su actuacion debe someterse a exigencias superiores de necesidad,
proporcionalidad, discernimiento y control.

La violencia que vemos y la que aprendimos a no mirar

Aqui comienza la cuestion fundamental.

¢Cuéndo comienza realmente la violencia? En 1969, el investigador noruego Johan Galtung, uno de los
fundadores de los estudios contemporaneos sobre paz y conflictos, establecié una distincion decisiva
entre violencia directa y violencia estructural.

La primera tiene normalmente un rostro.

Alguien golpea.
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Alguien dispara.
Alguien destruye.

La segunda puede permanecer incorporada durante afios al funcionamiento ordinario de una sociedad:
desigualdades evitables que condicionan salud, vivienda, educacién, ingresos y oportunidades.

Una escuela sin profesor no golpea a un adolescente.

Una calefaccion que no funciona no dispara un LBD.

Un aula insoportablemente caliente no lanza una granada.

Una consulta médica imposible de conseguir no lleva uniforme.
Un alquiler inalcanzable no utiliza una porra.

Un salario insuficiente no deja hematomas.

Y, sin embargo, todas esas situaciones pueden reducir las posibilidades reales de construir una vida
digna.

Esa es precisamente la fuerza del concepto de Galtung:

la violencia estructural puede convertirse en paisaje.

Y podemos acostumbrarnos al paisaje.

Hasta que quienes viven dentro de €l dejan de aceptarlo. ¢Dénde comienza entonces el conflicto?
¢Cuando un estudiante bloquea su lycée o cuando lleva meses perdiendo clases?

¢Cuando un agricultor coloca su tractor sobre una carretera o cuando descubre que producir alimentos
ya no le garantiza vivir dignamente?

¢Cuando una familia protesta por la vivienda o cuando conservar un techo consume una parte
insoportable de sus ingresos?

¢Cuando los trabajadores sanitarios salen a manifestarse o cuando pacientes y profesionales llevan afios
soportando servicios sometidos a enormes tensiones?

La violencia visible puede ser solamente el Gltimo capitulo de una historia mucho maés larga.
Sin embargo, es precisamente alli donde suele llegar la cdmara.

Vemos el cristal roto, pero no los afios anteriores.

La barricada, pero no el aula deteriorada.

El tractor bloqueando la autopista, pero no las cuentas del agricultor.

El adolescente frente a la policia, pero no las horas de clase perdidas.

Treinta segundos de desorden pueden terminar explicando ante millones de espectadores varios afios de
frustraciones.

Y entonces la protesta aparece como origen del conflicto cuando quiza solamente constituye el momento
en que el conflicto se volvié visible.

Cuatro pilares de la verdadera seguridad
Quiza hemos reducido excesivamente el significado de la palabra seguridad.

Seguridad no es solamente policia, fronteras, cdmaras, cérceles o ejércitos.
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Existe otra seguridad, cotidiana y profundamente humana, que descansa sobre cuatro pilares:
salud, vivienda, educacion y agricultura-alimentacion.
Salud, porque nadie puede sentirse protegido si enfermar significa no encontrar atencion.

Vivienda, porque dificilmente existe estabilidad sin un lugar digno y econémicamente sostenible donde
ViVir.
Educacion, porque alli se construyen las oportunidades futuras y una parte esencial de la igualdad

democratica.

Agricultura, porque ninguna sociedad puede olvidar a quienes producen sus alimentos sin comprometer
su propia soberania alimentaria.

No son simplemente partidas presupuestarias.

Son infraestructura humana.

Maricarmen: cuando una casa significa mucho mas que cuatro
paredes

Desde Espafia llega otra imagen. No es la de un adolescente. Es la de una mujer de 87 afios:
Maria del Carmen “Maricarmen” Abascal.

Habia vivido durante aproximadamente siete décadas en el mismo piso del barrio madrilefio de Retiro. El
23 de septiembre de 2026 fue desalojada después de afos de conflicto sobre su contrato de alquiler.
Salié de su hogar en camilla. Durante horas, vecinos y activistas intentaron acompanarla y evitar el
desahucio. El caso alimenté una movilizacién que llegé a la Puerta del Sol y se transformé en una
protesta mas amplia por el derecho a la vivienda.

Posteriormente se alcanzé un acuerdo que habria permitido su regreso con un nuevo alquiler préximo al
que anteriormente pagaba. No pudo hacerlo: Maricarmen muri6 el 7 de octubre de 2026.

Su historia se convirtié en algo mayor que un litigio inmobiliario. Una mujer de 87 afios colocé
nuevamente en el centro de la conversacién espainola una pregunta que atraviesa también este andlisis
francés: ¢puede llamarse segura una sociedad en la que una persona puede llegar a la vejez sin tener
seguridad sobre el lugar donde vivira?

Aqui vuelve uno de nuestros cuatro pilares: la vivienda. Y vuelve también Galtung. Un desahucio posee
una dimensién visible -policias, comisidn judicial, puerta, camilla, vecinos protestando-, pero detras
existen estructuras menos visibles: mercado inmobiliario, legislacién, propiedad, rentas, salarios y
desigualdad en el acceso a la vivienda.

Por eso la vivienda no puede reducirse inicamente a mercancia. Antes que inversion es refugio. Antes
que activo financiero es hogar. Antes que rentabilidad es una condicién material de la existencia.

Maricarmen tenia 87 anos. Los estudiantes franceses tienen catorce, quince, dieciséis o diecisiete. Las
edades parecen separar completamente ambas historias. En realidad las une una misma pregunta: ;qué
ocurre cuando el ciudadano descubre que aquello que consideraba un derecho fundamental depende de
estructuras sobre las cuales posee cada vez menos control?

De las rotondas a los tractores y de los tractores a los lycées

Las actuales movilizaciones tampoco surgieron sobre un territorio social vacio.

En 2018 llegaron los Gilets jaunes.
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Comenzaron alrededor de los carburantes, pero rapidamente expresaron preocupaciones mucho mas
profundas: poder adquisitivo, fiscalidad, movilidad, desigualdad territorial, servicios publicos y la
sensacion de que trabajar no siempre permitia vivir dignamente.

Después llegaron los agricultores.
Los tractores ocuparon carreteras y accesos urbanos.

Sus reivindicaciones fueron diversas: ingresos, reconocimiento, burocracia, competencia, fiscalidad,
transicion ecoldgica y supervivencia de las explotaciones.

Y ahora llegan los estudiantes.

Primero fueron las rotondas.

Después, los tractores. Ahora, las puertas de los lycées.

No son el mismo movimiento ni pertenecen necesariamente a las mismas familias politicas.
Pero todos permiten formular una pregunta comun:

¢qué sucede cuando sectores diferentes de una sociedad comienzan a sentir que las estructuras
destinadas a proporcionarles estabilidad ya no responden suficientemente?

Los ciudadanos pueden trabajar, pagar impuestos, votar, criar hijos, cumplir procedimientos, escribir
cartas, esperar reformas y confiar durante aflos en las instituciones.

Pero la paciencia ciudadana no debe confundirse con estupidez.

Cuando una parte de la poblacién termina ocupando una rotonda, una carretera o la entrada de una
escuela, quizd la primera pregunta democratica no deberia ser inicamente cémo desalojarla.

Deberia ser:

¢por qué llegd hasta alli?

Policias de civil y la figura del agente provocador

Existe ademds una dimension especialmente sensible: la presencia de policias vestidos de civil dentro de
las manifestaciones.

La existencia de agentes de civil en movilizaciones francesas es una practica reconocida. Su funcién
puede consistir en observar, identificar a responsables de delitos y transmitir informacién a las unidades
uniformadas.

Otra cuestion, radicalmente distinta, es la figura histdrica del agent provocateur: el infiltrado que
participa, estimula o provoca actos ilegales que después pueden atribuirse al movimiento dentro del cual
se ha introducido.

Material audiovisual difundido en redes durante las actuales protestas presenta a individuos sefialados
por quienes publican las imagenes como agentes infiltrados participando en situaciones de confrontacion
y dafios. Ese material merece ser examinado en su secuencia completa: quién actia, qué hace antes y
después, con quién se comunica y hacia dénde se dirige. Porque si una protesta comienza hablando de
educacion y termina apareciendo en television inicamente mediante escaparates destruidos, algo
fundamental ha ocurrido:

la pregunta “¢qué reclaman los estudiantes?” ha sido sustituida por “¢como restablecemos el orden?”
Ese es el enorme poder politico de las imagenes de violencia.

La presencia de un agente de civil no demuestra por si sola provocacién. Pero tampoco debe utilizarse
esa constatacion para impedir la investigacién de episodios concretos.
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La pregunta permanece abierta:

¢quién produce determinadas escenas de violencia, quién las amplifica y quién termina beneficidandose
del relato construido alrededor de ellas?

Cuando los adultos deciden poner el cuerpo

Frente a la movilizacién francesa aparece otra imagen importante: los jévenes no estan completamente
solos.

Profesores, padres de familia, sindicatos, abogados, responsables politicos, autoridades locales y
ciudadanos han comenzado a acompaifiarlos. Jean-Luc Mélenchon, dirigente de La France Insoumise,
pidi6 a militantes y representantes interponerse frente a lo que calific6 como violencia policial.
Posteriormente insistié también en la necesidad de no violencia y disciplina dentro del movimiento.

La segunda parte es tan importante como la primera. Proteger a un joven no significa alentarlo a
destruir. Significa impedir que la violencia -provenga de donde provenga- termine devorando la
legitimidad de aquello que reclama.

Diputados de La France Insoumise, entre ellos Louis Boyard, han acudido fisicamente a movilizaciones.
También lo ha hecho Bally Bagayoko, alcalde de Saint-Denis, a quien se ha visto intervenir
personalmente en situaciones de tension, incluso apagando un fuego y colocandose entre estudiantes y
fuerzas del orden.

Podemos compartir o rechazar sus posiciones politicas. Eso pertenece al debate democratico.

Pero existe un gesto que merece ser observado independientemente de la preferencia partidista: poner
el cuerpo entre un menor y una situacién que se considera peligrosa constituye una forma concreta de
asumir responsabilidad politica.

Un diputado no deberia existir solamente dentro de la Asamblea. Un alcalde no administra inicamente
calles. Cuando una crisis alcanza fisicamente a sus ciudadanos, la representacion politica puede
recuperar su significado mas antiguo: estar presente.

Profesores, padres, abogados y bomberos: otra cara de las
instituciones

Seria injusto construir este andlisis como si toda institucién francesa estuviera situada frente a los
jovenes. También existen profesionales, asociaciones y ciudadanos que han decidido acompanarlos,
defender sus derechos o impedir que permanezcan solos frente a situaciones de tension.

Los profesores han participado en las movilizaciones y muchos comparten reivindicaciones relacionadas
con personal, recursos, infraestructura y condiciones de ensefianza. Los padres han acompafiado a sus
hijos y expresado preocupacién tanto por las condiciones educativas como por su seguridad fisica.

También estén los abogados. El Syndicat des Avocats de France ha difundido orientaciones juridicas
destinadas especificamente a los lycéens que participan en manifestaciones: cémo reaccionar ante un
control policial, qué derechos existen durante una detencién y una garde a vue y cuales son las garantias
juridicas que contintian protegiendo a un menor incluso en medio de una movilizacién.

Dentro de esta dimensién de acompafiamiento juridico debe mencionarse también a Mohamed Haite,
cuya participacion en la defensa y proteccion juridica de los jévenes forma parte de la documentacion
publica disponible para este ensayo.

Su presencia adquiere aqui un significado que supera a una persona concreta. El abogado aparece como
una tercera figura situada entre el manifestante y el poder coercitivo del Estado. No esta alli para
declarar inocente de antemano a todo manifestante. Tampoco para convertir cualquier actuacién policial
en abuso. Esté alli para recordar algo elemental: el Estado de derecho no desaparece cuando comienza
una manifestacién.
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Al contrario: es precisamente en situaciones de tensiéon cuando sus garantias resultan mas necesarias.
Cuando quien se encuentra delante de las fuerzas de seguridad tiene catorce, quince, dieciséis o
diecisiete afios, esta responsabilidad adquiere todavia mayor importancia.

Un menor detenido continia siendo menor. Un estudiante acusado continta teniendo derecho a defensa.
Una persona bajo custodia continta teniendo derechos. Y una democracia contintia sometida a sus
propias leyes incluso cuando intenta restablecer el orden.

Por eso la presencia de abogados y organizaciones juridicas alrededor de estas movilizaciones debe
formar parte de la historia que estamos contando.

Junto a ellos aparecen los sapeurs-pompiers. Durante jornadas de incendios, enfrentamientos y personas
heridas, los bomberos franceses han intervenido alli donde su misién los coloca:

extinguiendo fuegos, asegurando espacios y auxiliando a quienes necesitan atencion.

No necesitamos atribuirles una posicién politica. Su significado es quiza mas profundo precisamente
porque no depende de ella. Mientras unos protestan y otros mantienen el orden, alguien tiene que correr
hacia quien esta herido.

El bombero representa entonces otra dimensién de las instituciones: no la institucién que vigila, no la
que detiene, no la que dispersa, sino la institucién que auxilia.

Una critica seria de determinadas actuaciones del Estado no puede convertirse en una condena
indiscriminada de cada persona que trabaja dentro de sus instituciones. Existen profesores, abogados,
bomberos, médicos, funcionarios, magistrados y también policias que pueden ejercer su profesion desde
la conciencia y la responsabilidad.

Esta reflexién se dirige muy especialmente, dentro de los lycées, a los servicios de escolaridad y de vida
escolar, a las secretarias administrativas, a los responsables y coordinadores pedagoégicos, a los
profesores principales, asi como a los equipos de direccién. Porque con frecuencia se encuentran en el
punto de encuentro entre la institucion, el alumno y su familia, su manera de recibir, explicar, orientar y
decidir da una traduccién concreta a los principios de igualdad, dignidad y servicio publico evocados en
este ensayo.

Reflexion sobre la responsabilidad de educar, escuchar y servir

Ser profesor es mucho més que transmitir conocimientos. Es aceptar una responsabilidad hacia las
personas, una comunidad educativa y, de cierta manera, hacia la sociedad.

Cuando esta responsabilidad va acompanada de una funcién de coordinacion, autoridad o decision,
adquiere una dimensién adicional. Una funcién no hace a una persona mas importante que las demas: le
confia una responsabilidad mayor hacia ellas.

La autoridad institucional encuentra quiza una de sus expresiones mas nobles en la capacidad de
escuchar, orientar, explicar y acompaiar. No pierde nada de su valor cuando se hace accesible; por el
contrario, manifiesta plenamente su razon de ser.

Una responsabilidad institucional no esta destinada a establecer una superioridad entre quien ejerce una
funcién y quien solicita su intervencién. Tampoco deberia crear una relacién en la que uno espere del
otro complacencia, borramiento o sumision. Las funciones pueden ser diferentes, las responsabilidades
pueden ser diferentes, pero la dignidad de las personas sigue siendo igual.

Existe asi una distincion esencial entre la jerarquia de las funciones, necesaria para el funcionamiento de
una institucidn, y la jerarquia de las personas, que no tiene cabida en una relacién fundada en el respeto.

Quien recibe y quien pide ser recibido no son dos personas de valor diferente. Simplemente se
encuentran, en un momento determinado, en papeles diferentes. Uno dispone de una responsabilidad
institucional; el otro viene a ejercer un derecho, pedir una orientacién, buscar una respuesta o
comprender un procedimiento.
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Y quiza sea precisamente ahi donde la autoridad adquiere toda su nobleza: cuando no necesita recordar
su posicién para ser reconocida, porque su legitimidad se manifiesta naturalmente por la calidad de su
servicio, de su escucha y de su discernimiento.

En una sociedad, somos alternativamente quienes orientan y quienes necesitan ser orientados, quienes
acompanan y quienes piden ser acompafiados. Nos servimos asi mutuamente. Esta reciprocidad no
disminuye a nadie: constituye, por el contrario, una de las expresiones més profundamente humanas de
la vida en comunidad.

Se vincula también con un principio situado en el corazén del ideal republicano francés: la igualdad. Una
igualdad que no borra ni las funciones ni las responsabilidades, pero que recuerda que detras de cada
funcion permanece una persona y que frente a ella se encuentra otra persona, portadora de la misma
dignidad.

Escuchar no significa necesariamente aceptar una solicitud, ni dar la razén a quien la formula. Escuchar
significa reconocer al interlocutor, permitirle comprender una decisién, un procedimiento o un limite, y
preservar asi la calidad del didlogo.

En el &mbito de la educacidn, esta responsabilidad adquiere un significado particular. Detras de un
expediente, un formulario, una dificultad o un tramite administrativo, siempre hay un alumno, una
familia, una historia y, a veces, una situacién de fragilidad que merece atencion.

Cada alumno y cada familia deberian poder encontrar en la institucion escolar la misma calidad de
escucha, consideracion y respeto, cualesquiera que sean su historia, su origen o su situacién personal. La
igualdad de trato y la dignidad concedida a cada uno constituyen también una manera concreta de hacer
vivir los valores de la educacion.

Servir a la comunidad educativa no significa aceptarlo todo ni resolverlo todo. Significa ejercer la propia
responsabilidad con discernimiento, humanidad, equidad y conciencia del impacto que pueden tener
nuestras palabras, nuestra disponibilidad y nuestras decisiones en el recorrido de una persona.

Las funciones, los titulos y las responsabilidades institucionales son necesariamente temporales. Un dia
las dejamos y otra persona las ejerce a su vez.

Lo que permanece mas es la huella humana dejada por nuestra manera de haber ejercido esa
responsabilidad: la forma en que hemos recibido, escuchado, explicado, orientado y respetado a las
personas que se han dirigido a nosotros.

Una funcién no es, por tanto, solamente un puesto que se ocupa. Es también una mision que se nos
confia.

Y cuanto mas responsabilidades comporta esa misién, mas ofrece una oportunidad de servir.

Las funciones pasan.

La dignidad con la que hemos tratado a los deméas permanece.

La verdadera autoridad no necesita rebajar para elevarse.

Y el respeto que otorgamos es a menudo aquel del que nuestra funciéon conservara memoria.

La conciencia también puede existir dentro del uniforme

Dentro del material y los testimonios reunidos para este trabajo aparecen casos de policias que han
manifestado desacuerdo con determinadas actuaciones y referencias a agentes que habrian preferido
apartarse, negarse a participar o incluso abandonar sus funciones antes que intervenir de una manera
incompatible con su conciencia.

Estos testimonios se conservan en el ensayo como parte de la documentacion del autor y como linea que
requiere identificacidon y contextualizacién individual para su eventual publicacién documental.
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Su importancia filosdfica es considerable. Un uniforme no elimina la conciencia. Una orden no elimina
automaticamente la responsabilidad individual. La obediencia profesional tampoco deberia significar la
desaparicion del juicio moral.

El policia también es ciudadano. Puede preguntarse por la proporcionalidad de aquello que se le ordena.
Puede experimentar un conflicto entre disciplina institucional y conciencia. Puede distinguir entre
proteger a la poblacién y ejercer una fuerza que considere innecesaria o desproporcionada.

Esta tension pertenece a una de las cuestiones mdas antiguas de la ética politica: ¢hasta dénde llega el
deber de obedecer cuando la conciencia individual considera injusta una orden?

La existencia de policias que cuestionan determinadas actuaciones impediria ademas una simplificacién
peligrosa. No existen inicamente “jovenes contra policias”. Dentro de cada grupo existen personas,
decisiones y responsabilidades diferentes. Las instituciones tampoco son moralmente homogéneas.
Gramsci y la batalla por explicar lo que ocurre

Aqui Antonio Gramsci adquiere una sorprendente actualidad.

Para Gramsci, el poder moderno no funciona inicamente mediante coerciéon. También funciona mediante
hegemonia: mediante la capacidad de convertir una determinada interpretacion de la realidad en sentido
comun.

Controlar fisicamente una manifestacion constituye solamente una parte del conflicto.
La otra consiste en conseguir definirla.

¢Son estudiantes reclamando educacion?

¢Jovenes manipulados?

¢Ciudadanos?

¢Delincuentes?

¢Victimas? ¢Violentos?

Quien consigue imponer las palabras mediante las cuales una sociedad interpreta un acontecimiento
conquista una parte esencial de la batalla politica.

Por eso un escaparate roto puede adquirir mas poder comunicacional que diez mil pancartas.

Cuando el migrante se convierte en explicacion

Existe ademas otro personaje recurrente cuando las sociedades europeas atraviesan dificultades: el
migrante.

Cuando faltan viviendas, los hospitales estan saturados, determinadas escuelas necesitan recursos o
disminuye el poder adquisitivo, resulta politicamente tentador ofrecer una explicacién sencilla para
problemas estructurales extraordinariamente complejos.

El antiguo Front National, denominado Rassemblement National desde 2018 y asociado durante décadas
a la familia Le Pen, ha situado histéricamente la inmigracion y la llamada préférence nationale en el
centro de su discurso.

Una democracia puede y debe discutir inmigracién, fronteras, legalidad, integracién, capacidad de
acogida, derechos y obligaciones.

Otra cosa es convertir al extranjero en chivo expiatorio.

Porque detrés de la palabra “inmigrante” existen millones de realidades diferentes.
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Estd quien trabaja en construccion, agricultura, restauracion, limpieza, transporte o cuidados.
Esta el médico, el investigador, el empresario y el estudiante.
Personas que trabajan, consumen, pagan alquileres, cotizan y pagan impuestos conforme a su situacion.

Eso no significa negar que la inmigraciéon también comporte costes publicos, dificultades de integracién y
desafios politicos.

Significa negarse a reducir una realidad compleja a una caricatura util electoralmente.

La pregunta fundamental permanece: ¢qué decisiones estructurales explican realmente las dificultades
de la salud, la vivienda, la educacion o el poder adquisitivo?

Culpar al extranjero puede resultar politicamente més sencillo que responderla.

APADHE: cuando un derecho existe sobre el papel

Existe un ejemplo menos espectacular pero profundamente revelador dentro de la propia educacién
francesa: el APADHE -Accompagnement pédagogique a domicile, a 1’hopital ou a 1'école-.

Su principio es extraordinariamente importante. Un estudiante que por enfermedad, accidente u otra
situacion de salud no puede acudir temporalmente a su establecimiento no debe perder por ello su
derecho a la educacién.

El dispositivo esta concebido para mantener la continuidad escolar, limitar las rupturas educativas,
conservar el vinculo social entre alumno, familia, establecimiento y profesionales sanitarios y facilitar
posteriormente el regreso del estudiante a clase. La Educacién Nacional establece este acompaiiamiento
dentro de su politica para alumnos con necesidades educativas particulares; en Tarn-et-Garonne y en la
Académie de Toulouse existen coordinacion, procedimientos y formularios.

Precisamente por eso debemos formular otra pregunta fundamental: ¢basta con que un derecho exista
administrativamente para considerar que esta garantizado?

No.

Un derecho es verdaderamente efectivo cuando la persona que retne las condiciones puede acceder a él
en un plazo razonable y recibir aquello que la norma promete.

Si un alumno enfermo permanece semanas 0 meses sin acompafiamiento pedagdgico pese a necesitarlo,
la existencia de un formulario no resuelve su exclusién educativa. Si existen casos concretos en Occitanie
en los que APADHE no ha producido una prestacién efectiva, esos casos deben documentarse porque
muestran la distancia entre derecho formal y derecho real.

Los estudiantes franceses no estan reclamando solamente leyes que digan que tienen derecho a la
educacion. Estan reclamando que la educacién exista materialmente cuando entran al aula -o cuando una
enfermedad les impide entrar en ella-.

Dussel: mirar desde quienes soportan las consecuencias

El filésofo Enrique Dussel, uno de los fundadores de la Filosofia de la Liberacion, propuso evaluar los
sistemas también desde quienes experimentan sus consecuencias negativas.

No significa que quien sufre tenga automaticamente razon.

Significa que una sociedad no puede evaluarse exclusivamente desde quienes viven comodamente dentro
de ella.

Hay que mirarla también desde la sala de urgencias.

Desde la lista de espera de vivienda.
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Desde el campo.

Desde el aula sin profesor.

Desde el estudiante que tiene frio.

Desde quien intenta concentrarse soportando un calor excesivo.

Desde el trabajador cuyo salario no alcanza.

Desde el migrante convertido en explicacion de problemas que no creé.

Desde el adolescente herido durante una manifestacidn.

Desde el alumno enfermo que necesita continuidad educativa mediante APADHE.
Desde Maricarmen saliendo en camilla del hogar donde habia vivido durante décadas.
Pensar desde alli no significa abandonar la racionalidad.

Significa ampliar el lugar desde donde razonamos. Alemania: cuando decir “no” también puede ser
ciudadania Mirar mas alla de Francia no significa abandonar nuestro objeto de estudio. Permite
comprender mejor a la generacién que tenemos delante.

Desde comienzos de 2026, los jovenes alemanes de 18 afios reciben un cuestionario de la Bundeswehr
destinado a conocer su aptitud y disposicién hacia el servicio militar. Para los varones responder es
obligatorio; para las mujeres es voluntario. El nuevo modelo mantiene inicialmente el servicio basado en
el voluntariado y preserva el derecho constitucional a la objecién de conciencia.

Sin embargo, aparecié un fenémeno significativo. Hasta finales de abril, alrededor del 28 % de los
jovenes varones contactados todavia no habia respondido al cuestionario obligatorio.

Paralelamente aumentaron fuertemente las solicitudes para ser reconocidos como objetores de
conciencia, acercandose a varios miles durante 2026.

No significa que toda la juventud alemana rechace al ejército. Muchos jévenes respondieron y otros
manifestaron interés en realizar voluntariamente el servicio. Pero tampoco debe minimizarse el
significado del fenémeno.

En una Europa que nuevamente habla de rearme, amenazas, defensa, fronteras y posibles guerras, una
parte de sus jovenes estd recordando algo fundamental: el cuerpo del ciudadano también posee
conciencia.

La objecion de conciencia no constituye necesariamente cobardia. Puede constituir una decisién moral.

Una persona puede amar a su pais y preguntarse bajo qué circunstancias estaria dispuesta a matar o
morir por él. Puede reconocer la necesidad legitima de defensa y, sin embargo, negarse personalmente a
utilizar armas. Puede escuchar el discurso del miedo y decidir reflexionar antes de obedecer.

Ahi aparece una forma de desobediencia inteligente, reflexiva y consciente cuando se ejerce dentro de
los mecanismos democraticos y juridicos: no el rechazo caprichoso de cualquier obligacion colectiva, sino
la resistencia de quien se pregunta dénde termina la obediencia y dénde comienza la responsabilidad
individual.

En Francia algunos jévenes preguntan: ¢qué educacion nos estan ofreciendo?

En Alemania otros preguntan: ¢qué significa defender a nuestro pais y hasta donde estamos dispuestos a
entregar nuestro cuerpo para hacerlo?

Son preguntas diferentes. Pero ambas rechazan una idea paternalista del joven como recipiente vacio al
que gobiernos, instituciones, partidos, medios o algoritmos pueden simplemente introducir instrucciones.

Pensar criticamente significa también aprender a decir si cuando existe conviccién y no cuando la
conciencia exige un limite.

Daniel Solis Martinez - fundacionenbit@hotmail.com



Montauban: cuando la representacion de la guerra entra en la
ciudad

Mientras Francia discute sobre educacion, seguridad, juventud y autoridad, otra escena merece
incorporarse a esta reflexion.

Entre el 5y el 8 de octubre de 2026, el 17e Régiment du Génie Parachutiste desarrollé6 en Montauban el
ejercicio militar Roccia 26. Alrededor de 120 paracaidistas participaron en maniobras realizadas en la
ciudad y sus alrededores.

No se trat6 solamente de entrenamiento dentro de un cuartel. Hubo militares en uniforme de combate y
armados recorriendo espacios urbanos, vehiculos blindados, drones, navegacién sobre el Tarn,
progresion por alcantarillas, ejercicios de rapel y un asalto simulado dentro de un aparcamiento
subterraneo.

En determinados sectores se anunciaron y realizaron ejercicios con municién de fogueo, capaces de
producir detonaciones y humo sin emplear proyectiles reales. Este ensayo dispone ademas de una fuente
distinta de las fuentes periodisticas: documentacién directa del propio autor, incluidas fotografias y
videos realizados en el entorno de estos ejercicios.

La finalidad declarada oficialmente del ejercicio es militar y operacional: entrenar al regimiento en
diferentes escenarios y conservar su capacidad de intervencion. No existe evidencia que permita
relacionar Roccia 26 causalmente con las movilizaciones estudiantiles, ni es necesario inventar esa
relacién para formular la pregunta verdaderamente interesante.

¢Qué efecto cultural produce introducir la representacion de la guerra dentro del espacio cotidiano de
una ciudad?

En términos estrictamente descriptivos hablamos de un ejercicio militar urbano. Desde una perspectiva
sociolégica puede estudiarse como normalizacion de la presencia militar en el espacio civil. Desde una
lectura critica puede plantearse la hipdtesis de una militarizacién simbélica del espacio publico.

Esto no significa afirmar que Montauban esté militarizada en sentido politico, que el ejército haya
ocupado la ciudad o que el ejercicio haya sido concebido para intimidar a estudiantes o manifestantes.
Significa preguntarse qué efecto produce sobre una sociedad acostumbrarse visual y actisticamente a
uniformes de combate, armas, blindados, explosiones simuladas, asaltos y maniobras tacticas en los
lugares donde las personas compran pan, llevan a sus hijos a la escuela, toman café o caminan hacia su
trabajo.

La pregunta merece formularse: ;qué aprende una sociedad cuando comienza a acostumbrarse a la

representacion de la guerra?

Una Europa que prepara soldados y unos jovenes que preguntan
por su futuro

Aqui Alemania y Montauban se encuentran simbdlicamente.

De un lado, los Estados europeos se preparan para escenarios internacionales cada vez mas inciertos.
Aumentan capacidades militares, reorganizan sistemas de reclutamiento, entrenan tropas y preparan a
las sociedades para comprender nuevamente la posibilidad de una guerra.

Del otro lado hay jévenes que preguntan: ¢y nosotros? ¢Quién decide cudndo debemos combatir? ¢Quién
define la amenaza? ¢Qué significa defender Europa? ¢Qué significa defender Francia? ¢{Puede existir
defensa nacional mientras se debilita la educacién?

Esta es quiza una de las paradojas mas profundas de nuestro tiempo.
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Un pais puede dedicar enormes recursos a prepararse para defender su territorio frente a una amenaza
futura y, al mismo tiempo, permitir que algunos de sus jévenes estudien hoy sin profesor, con frio, con
calor excesivo o dentro de edificios deteriorados.

Defender una nacién no significa solamente defender sus fronteras. También significa defender las
condiciones que hacen que vivir dentro de esas fronteras merezca la pena.

Una escuela digna también es infraestructura estratégica. Un hospital también. Una vivienda también.
Un campo capaz de producir alimentos también. La continuidad educativa de un alumno enfermo
también. Y una juventud capaz de pensar criticamente antes de obedecer también.

Quiza la fortaleza de una democracia no deba medirse solamente por el nimero de ciudadanos
dispuestos a defenderla con un arma. También puede medirse por el nimero de ciudadanos capaces de
preguntarle, antes de hacerlo: {qué estamos defendiendo?

Ochenta mil jovenes buscando algo

En medio de este escenario aparece una imagen aparentemente distante.

El 25 de septiembre, aproximadamente 80.000 jovenes llenaron el Stade de France, en Saint-Denis, para
encontrarse con el papa Ledn XIV.

No estaban esperando un partido de fitbol ni una estrella musical.
Se reunieron alrededor de preguntas sobre fe, esperanza, vocacién, trascendencia y sentido.

Las primeras protestas estudiantiles habian comenzado cuatro dias antes. No existe, por tanto,
fundamento para establecer una relacién causal entre ambos acontecimientos.

Pero su proximidad permite otra reflexion.

Durante afios se ha descrito a los jovenes como una generacion distraida, individualista, atrapada por las
pantallas, dominada por las redes sociales y despolitizada.

Y entonces ocurre septiembre de 2026.

Ochenta mil jévenes llenan un estadio buscando sentido.
Miles ocupan después las calles reclamando educacién.
No son necesariamente los mismos jéovenes.

Y ése es precisamente el punto.

Una generacion puede buscar muchas cosas simultdneamente.
Trascendencia.

Justicia.

Identidad.

Profesores.

Comunidad. Oportunidades.

Futuro.

Durante su vuelo de regreso, el 28 de septiembre, Leén XIV dijo que resultaba evidente que aquellos
jovenes estaban “en buisqueda de algo”.

Quiza esa observacion pueda extenderse mas alla de la religion.
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Las redes sociales pueden alienar, pero también convocar; pueden manipular, pero también documentar;
pueden aislar, pero también conectar.

Y cuando miles de jéovenes abandonan finalmente la pantalla y colocan sus cuerpos juntos en un estadio,
una plaza o frente a un lycée, la virtualidad vuelve a transformarse en presencia.

El cuerpo vuelve a convertirse en argumento

Hay algo que une sorprendentemente todas estas historias: el cuerpo.

El cuerpo del estudiante francés delante de su lycée. El cuerpo de Eden golpeado por una granada. El ojo
de Maél. La mano perdida de un adolescente en Lens.

El cuerpo del joven aleman que se pregunta si algin dia deberd ponerse un uniforme y combatir.
El cuerpo de Maricarmen saliendo en camilla del hogar donde habia vivido practicamente toda su vida.

El cuerpo del diputado, del alcalde, del profesor o del padre que decide colocarse fisicamente junto a los
estudiantes.

El cuerpo del bombero que corre hacia quien necesita ayuda.
El cuerpo del abogado que acompaiia al menor detenido.
El cuerpo del militar que atraviesa una ciudad durante un ejercicio de combate.

Y el cuerpo del alumno enfermo que no puede llegar a su escuela y para quien deberia funcionar
APADHE.

Detras de las grandes abstracciones -Estado, economia, defensa, presupuesto, propiedad, orden publico-
siempre termina apareciendo un ser humano concreto.

Un cuerpo que siente frio. Calor. Dolor. Miedo. Enfermedad. Esperanza. Y también dignidad.

Por eso la politica no puede evaluarse solamente mediante balances contables. Debe preguntarse
finalmente: ¢qué esta haciendo con la vida concreta de las personas?

Una generacion que no quiere ser administrada como objeto
Podemos mirar nuevamente a los jéovenes franceses, ahora dentro de un horizonte europeo mas amplio.

En Francia bloquean lycées y reclaman educacién. En Alemania algunos ejercen objecion de conciencia o
muestran resistencia ante un nuevo sistema de registro militar. En Espana jovenes y mayores ocuparon
espacios publicos después del desahucio de una mujer de 87 anos. En Montauban el ejército practica
escenarios de combate urbano mientras la vida cotidiana continda alrededor.

No son el mismo movimiento. No existe una organizacién que los conecte. No necesitan estar conectados
para tener significado.

Lo que existe es una generacion europea que empieza a descubrir que las grandes decisiones sobre
educacion, vivienda, guerra, trabajo, seguridad y futuro terminardn materializdndose sobre sus propios
cuerpos.

Por eso debemos abandonar la caricatura del joven como criatura pasiva manipulada por una pantalla.

Un joven puede ser manipulado. También puede serlo un adulto. Pero puede igualmente observar,
comparar, dudar, organizarse, desobedecer, proponer, decidir y pensar.

Esa es precisamente la juventud que deberia desear una democracia: no una generacién obediente por
reflejo; tampoco una generacion rebelde por reflejo; sino una generacion capaz de preguntar: ¢por qué?
Después: ¢para qué? Y finalmente: ¢quién decidi6 esto en nuestro nombre?
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El miedo como efecto politico

Existe finalmente otra dimensioén que no puede ignorarse.

La fuerza no actua solamente sobre el cuerpo que recibe un impacto.
También actiia sobre quien observa.

Cuando un adolescente contempla a otro adolescente con la mandibula destrozada, la pérdida de un ojo o
de una mano, detenciones violentas o un despliegue policial extraordinario frente a una escuela, puede
aparecer un efecto inevitable:

el miedo.

Demostrar que producir ese miedo constituye una estrategia deliberada exige evidencias especificas.
Pero analizar su efecto intimidatorio es indispensable.

El mensaje percibido puede ser sencillo:

“Si participas, esto también puede ocurrirte.” Y entonces el derecho a manifestarse puede continuar
existiendo juridicamente mientras su ejercicio se vuelve materialmente mds intimidante.

La violencia primera

Podemos regresar entonces a nuestra pregunta inicial.

¢Qué significa hablar de una violencia primera?

No significa justificar piedras contra policias, incendios, destrozos o agresiones.

Una injusticia no concede derecho automatico a producir otra.

Significa algo més profundo:

la cronologia moral de un conflicto no comienza necesariamente con su primera imagen violenta.
Puede haber comenzado afos antes.

En un hospital debilitado.

En una vivienda inaccesible.

En un salario insuficiente.

En un agricultor agotado.

En un aula sin profesor.

En una calefaccién que no funciona.

En una escuela incapaz de proteger del calor.

En desigualdades territoriales convertidas en normalidad.

La violencia estructural no siempre rompe huesos.

Puede romper expectativas. No siempre dispara.

Puede cerrar oportunidades.

No necesariamente encarcela.

Puede reducir silenciosamente el horizonte de una vida.
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Hasta que quienes viven dentro de esas estructuras deciden hacerse visibles.

El centro sigue siendo Francia

Después de Alemania, Espafia, Maricarmen, Montauban, los abogados, Mohamed Haite, los bomberos,
los profesores, los padres y los representantes politicos, debemos regresar exactamente al lugar donde
comenzo este ensayo: a la puerta de un lycée francés.

Porque éste continda siendo nuestro centro.

Un adolescente frente a su escuela diciendo algo extraordinariamente sencillo: quiero estudiar en
condiciones dignas.

No estd pidiendo un privilegio. Esta recordando una promesa republicana.

Puede equivocarse en la forma de protestar. Puede dejarse arrastrar por otros. Puede cometer excesos.
Pero nada de eso elimina la pregunta original.

¢Hay profesores? ¢Las clases tienen dimensiones razonables? ¢Los edificios permiten aprender? ¢Existe
calefaccion cuando hace frio? ¢Hay condiciones soportables cuando llega el calor? ;Puede un estudiante
enfermo continuar estudiando desde su casa o desde un hospital?

¢Puede acceder posteriormente a estudios superiores sin sentir que su origen territorial o social ha
determinado anticipadamente su destino?

Esos son los interrogantes que ninguna granada, ningun arresto, ningiin escaparate roto y ninguna
batalla partidista deberian conseguir borrar.

La cuestion no es como conseguir que los jévenes vuelvan a guardar silencio. La cuestién es qué hara
Francia con aquello que sus jovenes han decidido decirle.
Francia ante su espejo

El contexto politico y presupuestario afade presidon, aunque no determina por si solo el desenlace de las
movilizaciones. Seguin el barémetro Elabe de octubre de 2026 para Les Echos, el 17 % de los
encuestados declaré confiar en Emmanuel Macron para afrontar eficazmente los principales problemas
del pais; entre quienes lo votaron en la segunda vuelta presidencial, esa confianza alcanzaba el 29 %.
Son indicadores de confianza en una encuesta concreta, no una medida universal de «aprobacién» ni una
prueba de como votara la ciudadania en 2027. Por otra parte, el INSEE situd la deuda publica francesa
en el 119,0 % del PIB al cierre del segundo trimestre de 2026. La dificultad presupuestaria es real, pero
no autoriza a afirmar que no existan soluciones financiables: el Gobierno anuncié que estudiaria la
sustitucién de profesores ausentes, las condiciones materiales de los centros y la duracién de las
jornadas escolares.

Una democracia no demuestra su fortaleza consiguiendo calles vacias.

La demuestra siendo capaz de escuchar por qué sus ciudadanos decidieron ocuparlas.
Los chalecos amarillos hablaron desde las rotondas.

Los agricultores desde sus tractores.

Los profesionales sanitarios desde hospitales y servicios de urgencias.

Las familias desde sus dificultades para acceder a una vivienda.

Los migrantes trabajan muchas veces desde lugares invisibles mientras otros hablan politicamente sobre
ellos.

Y ahora los estudiantes hablan desde las puertas de sus lycées.
Francia se encuentra, por tanto, ante algo mas profundo que una crisis momentéanea de orden publico.
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Se encuentra ante una generacién que estd descubriendo su condicién de actor social e histérico.
Gramsci nos recuerda que existe una batalla por definir el significado de los acontecimientos.

Galtung nos obliga a observar la violencia que no siempre produce sangre. Dussel nos invita a mirar una
sociedad desde quienes padecen las consecuencias negativas de sus estructuras.

Y los jovenes franceses estan afiadiendo algo mas:
estar presente también es pensar.

Quiza dentro de algunos afios no recordemos exactamente cuantos contenedores ardieron durante estas
semanas.

Pero probablemente permanezcan algunas imagenes.
Un muchacho de 14 anos con la mandibula destrozada.
Un adolescente que perdié el uso de un ojo.

Otro que perdié una mano.

Miles de estudiantes frente a sus escuelas.

Profesores y padres caminando junto a ellos.

Y, pocos dias antes, 80.000 jévenes llenando el Stade de France.
No son imagenes contradictorias.

Son imagenes de una generacion buscando.

Buscando educacion.

Buscando reconocimiento.

Buscando justicia.

Buscando espiritualidad.

Buscando pertenencia.

Buscando futuro. Francia, tierra que convirtié palabras como libertad, igualdad y fraternidad en
referencias universales, se encuentra nuevamente frente a la distancia que puede existir entre los
principios proclamados y las condiciones concretas en las que viven sus ciudadanos.

Por eso la pregunta decisiva no deberia ser solamente como conseguir que los estudiantes abandonen las
calles.

Deberia ser:
¢qué sociedad estamos construyendo para quienes tendran que habitarla mafiana?
Conseguir que los jévenes regresen a las aulas no puede ser el Gnico objetivo.

Hay que conseguir que cuando regresen encuentren profesores, edificios dignos, calefacciéon cuando
hace frio, condiciones soportables cuando hace calor, igualdad de oportunidades y la certeza de que su
educacion constituye una prioridad colectiva.

Una sociedad que escucha a sus jévenes no pierde autoridad.
Gana futuro.

Y una juventud que se organiza, pregunta, protesta, busca sentido y se niega a permanecer como simple
espectadora no constituye necesariamente una amenaza para la democracia.
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Puede representar algo mucho mds esperanzador:

la demostracién de que todavia cree suficientemente en ella como para exigirle que cumpla sus
promesas.

REPENSAR FRANCIA, REFLEXIONAR EUROPA,
REORGANIZAR EL MUNDO: UNA NUEVA CIVILIZACION Si
ES POSIBLE

El ensayo que comenzo ante la puerta de un lycée francés no termina alli. Su punto de partida sigue
siendo la educacion y la dignidad de los jévenes, pero sus preguntas obligan a ampliar la escala:
repensar Francia, reflexionar Europa y reorganizar nuestras prioridades en el mundo. No se trata de tres
consignas inconexas, sino de tres movimientos del pensamiento. El primero confronta los principios de la
Republica francesa con la vida concreta de sus habitantes; el segundo examina las responsabilidades
comunes y las diferencias histéricas del continente; el tercero se pregunta qué orden de prioridades
necesita la convivencia humana.

Repensar Francia no significa rechazarla. Significa tomar en serio su promesa de libertad, igualdad y
fraternidad. ¢Qué valor practico tiene esa promesa si un alumno pierde clases por falta de profesores, si
una enfermedad interrumpe su educacidn, si una familia carece de vivienda accesible o si la seguridad se
mide s6lo por la capacidad de vigilancia y no por la posibilidad de vivir dignamente? Repensar es un
ejercicio de fidelidad critica: conservar lo valioso, reconocer las contradicciones y transformar aquello
que impide realizar los ideales proclamados.

Reflexionar Europa implica advertir que las preguntas francesas dialogan con otras. Maricarmen, en
Espaia, vuelve visible la fragilidad de la vivienda; jévenes alemanes plantean interrogantes sobre la
objecion de conciencia y la defensa; el ejercicio militar urbano de Montauban invita a estudiar la
presencia simbdlica de la guerra en la vida civil. No son episodios idénticos ni obedecen a una causa
Unica. Su relacion es analitica: obligan a discutir qué significa proteger una sociedad. ¢Puede Europa
aspirar a ser sélo un mercado, una fortaleza geopolitica o una potencia militar? ;O debe comprenderse
también como una comunidad que protege educacién, salud, vivienda, alimentacion, paz y dignidad?

Bélgica ofrece ahora un contrapunto europeo verificable. Desde el 1 de octubre de 2026 se han
producido movilizaciones de estudiantes en la Bélgica francéfona, especialmente en Lieja y Bruselas. Aun
cuando coinciden temporalmente con la protesta francesa y existen expresiones de solidaridad, los
estudiantes belgas subrayan que sus reivindicaciones son propias: se oponen a reformas educativas de la
Federacion Valonia-Bruselas, entre ellas ajustes presupuestarios, cambios en la carga lectiva del
profesorado y el encarecimiento de los estudios superiores. La coincidencia no demuestra una direccion
comun ni un contagio mecanico.

En Lieja se documentaron manifestaciones, dafios a comercios —incluidas vitrinas de la Fnac—,
incendios de mobiliario urbano, intervenciones policiales y el cierre temporal de la estacion de
Guillemins por motivos de seguridad. El alcalde Willy Demeyer decretd, con efecto desde las 6:00 del 8
de octubre hasta el 16 de octubre a las 23:59, la prohibiciéon temporal de concentraciones de mas de tres
personas en espacios publicos de la ciudad, con excepciones expresas. La medida no debe presentarse
como una prohibicion absoluta de cualquier reuniéon. En Bruselas se registraron también bloqueos
escolares y protestas; las fuentes distinguen episodios pacificos de los actos violentos observados en
Lieja. Estos acontecimientos amplian la pregunta del ensayo: ¢como atender demandas educativas
legitimas sin confundir a todos los manifestantes con quienes cometen actos de violencia?

Reorganizar el mundo no significa atribuir a una nacién, un partido o una ideologia el derecho de
imponer a otros un orden universal. Significa reorganizar nuestras prioridades y las relaciones entre
fines y medios. La economia, los Estados, las instituciones y la defensa son necesarios; la pregunta es
para qué existen. Desde una perspectiva humanista, la vida, la dignidad, las comunidades y el cuidado
del mundo natural deben orientar las decisiones institucionales, y no convertirse en simples variables
subordinadas a ellas. Esta inversion de perspectiva dialoga con la critica de la violencia estructural de
Johan Galtung, la reflexion de Antonio Gramsci sobre hegemonia y sentido comun, y la ética de la
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liberacién de Enrique Dussel, que invita a evaluar un sistema también desde quienes soportan sus
consecuencias negativas.

UN ANTECEDENTE CONCRETO: EL. CONGRESO
INTERNACIONAL DE LA UNIVERSITE DE L’EAU ET DE LA
TERRE OCCITANIE

Esta reflexién no surgié inicamente a partir de los acontecimientos de septiembre y octubre de 2026. La
asociacion Université de ’eau et de la terre Occitanie organizo, en octubre de 2025, en el Ancien College
de Montauban (Francia), el congreso internacional «Nuevas pedagogias integrales orientadoras para la
construcciéon de una nueva civilizacién», con la participacion, segin la documentacion de la propia
asociacion, de mas de doce delegados procedentes de distintos paises de Europa, América Latina y
Africa.

El titulo provocé una reaccién comprensible: algunas personas de buena voluntad consideraban que
hablar de construir una nueva civilizacién era demasiado ambicioso. La objecién merece respeto, porque
las grandes palabras pueden vaciarse de significado cuando no estdn acompanadas por trabajo concreto.
Sin embargo, la realidad contemporénea vuelve a plantear con urgencia aquellas preguntas. La crisis de
acceso a la vivienda, las tensiones educativas, la desigualdad, la migracion, la guerra y el deterioro de la
confianza democratica muestran que no basta con introducir pequefias correcciones técnicas sin
examinar el horizonte de valores que guia las decisiones.

El congreso no pretendia demostrar que una asociacién pudiera, por si sola, fundar una civilizacién.
Proponia algo mas modesto en sus medios y mas profundo en sus consecuencias: crear espacios de
didlogo intercultural, reflexiéon pedagdgica y cooperacion entre personas de diferentes continentes. La
expresion «nuevas pedagogias integrales» remite a una educacién que no separa artificialmente
conocimiento, conciencia, cuerpo, cultura, territorio, responsabilidad social y relaciéon con la naturaleza.
La educacién, desde esta mirada, no sélo transmite contenidos: forma capacidades para convivir,
deliberar, disentir sin destruir y construir acuerdos.

Por eso el eje de reflexion del congreso no estaba fuera de lugar. Su ambicién puede ser legitima si se
entiende como responsabilidad, no como grandilocuencia. Una nueva civilizacién no se decreta. Se
ensaya en las practicas: en la escuela que escucha, en el didlogo entre culturas, en el respeto al disenso,
en la proteccion de las personas vulnerables, en el reconocimiento de los pueblos y en la cooperaciéon
para la paz. Llevar a la practica los valores republicanos franceses exige precisamente ese trabajo:
libertad que pueda ejercerse, igualdad que tenga condiciones materiales y fraternidad que no se detenga
ante la nacionalidad o la situacién social.

La aportacién de los delegados de Europa, América Latina y Africa tiene aqui un valor particular.
Ninguna regién posee por si sola todas las respuestas. La experiencia latinoamericana sobre
desigualdad, comunidad y educacién popular, la diversidad histérica y cultural africana, y los debates
europeos sobre ciudadania y Estado social pueden dialogar sin convertirse en una jerarquia de
civilizaciones. El horizonte no es una civilizacién uniforme, sino una convivencia humana capaz de
reconocer diferencias y construir responsabilidades compartidas.

MEXICO: UNA NACION QUE TAMBIEN SE CONSTRUYE
DESDE EL EXTERIOR

La participacion de las personas mexicanas que viven fuera del pais introduce otro paralelo fundamental.
La migracion no equivale a una ruptura absoluta con la sociedad de origen. Millones de trayectorias
familiares, laborales, culturales y politicas atraviesan fronteras. El migrante puede contribuir
simultdneamente al pais en el que vive y al pais del que procede.

La dimensién econdmica es verificable. Segun el Banco de México, las remesas recibidas por México
ascendieron a 64.746 millones de ddlares en 2024 y a 62.472 millones en 2025. Son recursos enviados
principalmente por personas que trabajan fuera del pais y que sostienen consumo familiar, vivienda,
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educacién, salud y economias locales. No deben confundirse con inversién publica ni con una
contribucién uniforme de todos los migrantes: son transferencias privadas realizadas en circunstancias
personales muy diversas. Su magnitud, sin embargo, muestra la profundidad de los vinculos econémicos
transnacionales.

Existe también una dimension civica. El Instituto Nacional Electoral registré 184.326 votos emitidos
desde el extranjero en la eleccién presidencial de 2024, frente a 98.470 en 2018. De aquellos votos de
2024, 91.510 correspondieron a Claudia Sheinbaum y 86.518 a X6chitl Galvez. Esta distribucion
demuestra que la ciudadania mexicana en el exterior participa politicamente y que no constituye un
bloque ideolégico homogéneo. El ejercicio del voto, la organizaciéon comunitaria, las candidaturas y
representaciones migrantes y la defensa de derechos son formas diferentes de presencia politica
transnacional.

En este contexto debe estudiarse también la articulacién de redes de apoyo a la llamada Cuarta
Transformacion (4T), impulsada politicamente durante el gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador y
continuada bajo la presidencia de la doctora Claudia Sheinbaum. Los estatutos de Morena contemplan
comités de mexicanos en el exterior y asambleas vinculadas a esas estructuras. Su plan de trabajo 2024-
2027 incluye expresamente la constitucion de comités en el extranjero y la organizacion de familias
migrantes dentro del territorio nacional; también prevé coordinaciones y vinculos con ambitos
municipales y estatales. Estas estructuras son una forma documentada de activacion de cuadros y redes
politicas transnacionales, orientadas, entre otras finalidades, a respaldar y dar continuidad a un proyecto
partidista. Describirlas no significa atribuir esa preferencia a toda la didspora, ni evaluar aqui la
legitimidad o los resultados de cada politica gubernamental.

El caso mexicano permite formular una pregunta que también concierne a Francia y a Europa: ¢por qué
reducir al migrante a un problema de frontera cuando puede ser, a la vez, trabajador, contribuyente,
sostén de familias, transmisor de cultura y actor politico? Los mexicanos en el exterior no sélo envian
dinero. Algunos organizan redes, promueven causas, defienden derechos, participan en elecciones,
establecen puentes entre comunidades y sostienen debates sobre el rumbo del pais. Otros tienen
posiciones politicas diferentes o prefieren no participar. Esa pluralidad es parte de su ciudadania.

La experiencia mexicana también obliga a examinar criticamente la relacién entre participacién y poder.
Organizar comités no sustituye la deliberacién publica; apoyar a un gobierno no elimina el derecho a
exigirle resultados; identificarse con un proyecto de transformacién no exime de analizar sus
contradicciones. La ciudadania transnacional adquiere su mayor sentido democratico cuando puede
participar, disentir y pedir cuentas, sin quedar reducida a instrumento electoral o fuente de remesas.

DE LA PEDAGOGIA A LA TRANSFORMACION: UN MUNDO
NUEVO SI ES POSIBLE

Asi se unen las preguntas del ensayo. La juventud francesa exige educacion y dignidad. La historia de
Maricarmen reclama seguridad habitacional. Los jévenes alemanes plantean cuestiones de conciencia
ante el servicio militar. APADHE recuerda que un derecho escrito necesita medios para convertirse en
realidad. Los abogados, profesores, padres, bomberos y otros actores muestran formas distintas de
responsabilidad publica. Los migrantes mexicanos demuestran que la participacién econdémica y politica
no termina en una frontera. Y el congreso internacional de la Université de 1’eau et de la terre Occitanie
propone la pedagogia y el didlogo intercultural como herramientas para pensar colectivamente esas
transformaciones.

«Un mundo nuevo si es posible» no debe presentarse como promesa de que desapareceran de inmediato
las guerras, la pobreza o los conflictos. Su fundamento es mas preciso: si una parte importante de las
instituciones y estructuras sociales ha sido construida histéricamente por seres humanos, también puede
ser examinada y transformada mediante accién humana, conocimiento, deliberaciéon y cooperacion. No
todo puede cambiarse de golpe, ni todo cambio produce automaticamente justicia; precisamente por eso
hacen falta pedagogias que formen juicio critico, responsabilidad y capacidad de didlogo.
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La secuencia adquiere entonces su sentido completo: repensar Francia para confrontar sus ideales con la
vida cotidiana; reflexionar Europa para reconocer responsabilidades y tensiones compartidas;
reorganizar las prioridades del mundo para colocar la dignidad humana y el cuidado de la vida en el
centro; y construir, mediante educacién y cooperacion, condiciones reales para una civilizacién mas justa
y pacifica.

Un mundo nuevo no comenzara cambiando inicamente el mapa politico del planeta. Comenzara
cambiando el orden de nuestras prioridades. Primero la vida y la dignidad; después las estructuras
llamadas a protegerlas. Y el punto de partida sigue siendo aquel joven francés que, frente a la puerta de
su lycée, recuerda a la Republica una promesa que merece cumplirse.

REFERENCIAS COMPLEMENTARIAS DE ESTA AMPLIACION

 Université de '’eau et de la terre Occitanie, Congreso Internacional «Nuevas pedagogias integrales
orientadoras para la construccion de una nueva civilizacién», celebrado en octubre de 2025 en el Ancien
Collége de Montauban, con delegaciones de Europa, América Latina y Africa (datos de celebracién y
participacién comunicados por la entidad organizadora).

* Montauban Tourisme, «L’Ancien Collége», descripcion histérica y localizacion del lugar de celebracion:
https://www.montauban-tourisme.com/decouvrir/tresors-du-patrimoine/ancien-college/

» Banco de México, serie oficial de remesas (2024, 2025 y 2026):
https://www.banxico.org.mx/Sielnternet/consultarDirectoriolnternetAction.do?
accion=consultarCuadroAnalitico&idCuadro=CA1l11

» Banco de México, Informe Anual 2024, ingresos del exterior por remesas familiares:
https://www.banxico.org.mx/TablasWeb/informe-anual/compilacion-2024/6B0DC9D0-E297-4746-
83DE-225EDB3167C8.html

« Instituto Nacional Electoral, participacion de mexicanos en el extranjero en la eleccion presidencial de
2024: https://centralelectoral.ine.mx/2024/06/06/mas-de-184-mil-mexicanas-y-mexicanos-participaron-en-
la-eleccion-presidencial-de-2024-desde-el-extranjero/

» INE, proceso electoral en niimeros y voto desde el extranjero:
https://www.ine.mx/transparencia/proceso-electoral-en-numeros/

» Estatutos de Morena, estructura organizativa y comités de mexicanos en el exterior, publicados en el
Diario Oficial de la Federacién: https://sidof.segob.gob.mx/notas/docFuente/5547306

* Morena, Secretaria de Mexicanas y Mexicanos en el Exterior, Plan de Trabajo 2024-2027:
https://assets.nationbuilder.com/mio/pages/101/attachments/original/1742847701/
Secretaria Mexicanos Exterior Plan de trabajo 2024-2027.docx.pdf

* Galtung, Johan (1969), «Violence, Peace, and Peace Research», Journal of Peace Research, 6(3), 167-
191.

e Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere.

» Dussel, Enrique, Etica de la liberacién en la edad de la globalizacién y de la exclusién.
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FUENTES Y FUNDAMENTO DOCUMENTAL

Fuentes institucionales y normativas

1. Ministére de 1'Education nationale - Scolarisation des éléves a besoins éducatifs particuliers /
APADHE. https://www.education.gouv.fr/la-scolarisation-des-eleves-besoins-educatifs-particuliers-452877

2. Académie de Toulouse / Tarn-et-Garonne - APADHE, Accompagnement pédagogique a domicile, a
I'hopital ou a 1'école. https://pedagogie.ac-toulouse.fr/prim82/apadhe-accompagnement-pedagogique-
domicile-lhopital-ou-lecole

3. Bundeswehr - Neuer Wehrdienst / Fragebogen. Informacidn oficial sobre el cuestionario, voluntariado
y nuevo servicio. https://www.bundeswehr.de/de/menschen-karrieren/neuer-wehrdienst/fragebogen

4. Grundgesetz fiir die Bundesrepublik Deutschland, articulo 4.3: derecho a la objecién de conciencia
frente al servicio armado.

Fuentes periodisticas y de seguimiento de los acontecimientos

5. Le Monde - cobertura de las movilizaciones lycéennes de septiembre-octubre de 2026; balances de
heridos, casos Eden, Maél, Lens y seguimiento de investigaciones IGPN.
https://'www.lemonde.fr/societe/arti cle/2026/10/05/mouvement-des-lycees-ce-qu-on-sait-des-blesses-du-
cote-des-manifestants-et-de-celui-des-forc es-de-1-ordre 6788583 3224.html

6. Le Monde - cobertura sobre movilizacién en quartiers populaires, participacion politica, Louis Boyard,
Jean-Luc Mélenchon y Bally Bagayoko. https://www.lemonde.fr/societe/article/2026/10/05/dans-les-
quartiers- populaires-un-mouvement-lyceen-tres-politise-accompagne-mais-pas-

manipule 6788575 3224.html

7. Syndicat des Avocats de France / difusion sindical de recomendaciones juridicas para manifestaciones
de lycéens; material reproducido por CGT Educ'action 93.
https://'www.93.cgteduc.fr/2026/10/05/manifestation-lyceennes-conseils-du-saf/

8. WDR - seguimiento del cuestionario del nuevo servicio militar aleman y proporciéon de jévenes varones
que inicialmente no habian respondido. https://www1.wdr.de/politik/wehrdienst-fragebogen-jugendliche-
verweigert-100.html

9. Deutsche Welle - aumento de solicitudes de objecién de conciencia en Alemania.
https://www.dw.com/en/young-german-men-refusing-military-service/a-76593888

10. El Pais - seguimiento del desahucio de Maria del Carmen “Maricarmen” Abascal, movilizacién vecinal
y posterior acuerdo para su regreso. https://elpais.com/espana/madrid/2026-09-23/maricarmen-se-queda-
un-ce ntenar-de-activistas-espera-junto-a-la-anciana-a-la-comision-judicial.html
https://elpais.com/espana/madrid/2 026-09-28/urbagestion-llega-a-un-acuerdo-con-los-representantes-de-
maricarmen-para-que-vuelva-a-su-casa. html

11. Reuters - fallecimiento de Maricarmen Abascal y contexto de las protestas espafiolas por vivienda, 7
de octubre de 2026. https://www.reuters.com/world/evicted-spanish-octogenarian-maricarmen-abascal-
heart-sp ains-housing-protests-2026-10-07/

12. La Dépéche du Midi - ejercicio Roccia 26 del 17e Régiment du Génie Parachutiste en Montauban:
despliegue urbano, efectivos, blindados, drones, alcantarillas, aparcamiento y disparos de fogueo.
https://ww w.ladepeche.fr/2026/10/07/lexercice-regimentaire-du-17e-rgp-en-centre-ville-de-montauban-
sannonce-specta culaire-13587284.php
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Fuentes filoso6ficas y conceptuales

13. Johan Galtung, “Violence, Peace, and Peace Research”, Journal of Peace Research, vol. 6, n.2 3, 1969,
pp. 167-191. DOI: 10.1177/002234336900600301. Base conceptual de la distincién entre violencia
directa y violencia estructural.

14. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere / Prison Notebooks. Marco conceptual de hegemonia,
coercién, consentimiento y construccién del sentido comun.

15. Enrique Dussel, Etica de la liberacién en la edad de la globalizacién y de la exclusién / Ethics of
Liberation. Marco para analizar sistemas también desde quienes padecen sus consecuencias negativas.

Otras referencias utilizadas en el desarrollo del ensayo

16. Vie-publique - documentacién y cronologia del movimiento de los Gilets jaunes y de las respuestas
publicas.

17. Ministere de 1'Agriculture et de la Souveraineté alimentaire - medidas y reivindicaciones vinculadas a
las movilizaciones agricolas francesas de 2024-2026.

18. Ministére de 'Education nationale - documentacion sobre condiciones materiales de los
establecimientos, adaptacién térmica, calefaccién, ventilacién y proteccion frente a temperaturas
extremas.

19. Défenseur des droits - doctrina, informes y recomendaciones sobre mantenimiento del orden,
proporcionalidad del uso de la fuerza, armas de fuerza intermedia y proteccién de menores.

20. Amnesty International France - documentacién sobre libertad de manifestacién, uso de la fuerza y
movilizaciones en Francia.

21. Santa Sede / Vatican News - visita del papa Ledén XIV a Francia, encuentro juvenil del 25 de
septiembre de 2026 y declaraciones durante el vuelo de regreso del 28 de septiembre de 2026.

ACTUALIZACION DOCUMENTAL DEL 8 DE OCTUBRE DE 2026 —
FUENTES ANADIDAS

22. Ministére de l'Intérieur, declaraciones de Laurent Nuiez ante la comisiéon de Leyes de la Asamblea
Nacional, 7 de octubre de 2026; balance de 6.629 interpelaciones, 215 alumnos, 89 trabajadores de
Educaciéon y 761 policias o gendarmes heridos; seguimiento reproducido por TF1 Info:
https://www.tflinfo.fr/societe/en-direct-manifestations-acte-iv-colere-des-lyceens-apres-la-forte-
mobilisation-les-organisations-appellent-a-poursuivre-le-mouvement-actions-blocages-le-point-du-7-
octobre-2026-2468442.html

23. Ministére de I’Education nationale, declaraciones de Edouard Geffray del 7 de octubre de 2026 sobre
24 liceos, unos 30.000 alumnos sin enseflanza presencial, estimacion provisional de dafios y consulta
estudiantil; seguimiento de TF1 Info y Le Monde: https://www.lemonde.fr/societe/live/2026/10/07/en-
direct-mobilisation-lyceenne-laurent-nunez-affirme-que-761-policiers-et-gendarmes-ont-ete-blesses-
depuis-le-debut-des-mobilisations 6788487 3224.html

24. Le Monde, « En Belgique francophone, un quatriéme jour de mouvement lycéen, émaillé de violences
», 7 de octubre de 2026; especificidad de las reivindicaciones belgas:
https://www.lemonde.fr/international/article/2026/10/07/en-belgique-francophone-un-quatrieme-jour-de-
mouvement-lyceen-emaille-de-violences 6789554 3210.html

25. Qu4tre Liege Média, « Liege interdit les rassemblements de plus de trois personnes jusqu’au 16
octobre », 7 de octubre de 2026; ordenanza y vigencia: https://www.qudtre.be/infos/faits-divers/liege-
interdit-les-rassemblements-de-plus-de-trois-personnes-jusquau-16-octobre/2016684

26. Elabe / Les Echos, « L’Observatoire politique - Octobre 2026 »; confianza del 17 % y del 29 % entre
votantes de segunda vuelta: https://elabe.fr/lobservatoire-politique-octobre-2026/
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27. INSEE, Informations rapides n.2 239, 29 de septiembre de 2026; deuda publica del segundo trimestre
de 2026 equivalente al 119,0 % del PIB: https://'www.insee.fr/fr/statistiques/9053525

28. Reuters, 6 de octubre de 2026, manifestaciones escolares en Francia y compromisos de respuesta
gubernamental: https://www.reuters.com/world/europe/france-braces-day-school-blockades-street-
protests-2026-10-06/

NOTA METODOLOGICA

Este ensayo distingue cuatro niveles de material: hechos respaldados por fuentes institucionales; hechos
reportados por medios periodisticos identificados; documentacion publica disponible; e interpretacion
filoséfica o sociologica. Conceptos como “violencia estructural”, “hegemonia”, “militarizacién simbélica
del espacio publico” o “desobediencia inteligente y reflexiva” son categorias analiticas y no imputaciones
juridicas. Del mismo modo, la presencia de policias de civil no constituye por si sola prueba de
provocacion; los episodios concretos deben ser examinados mediante su secuencia completa y pruebas

verificables.

Las cifras y situaciones judiciales corresponden al estado de la informacion disponible hasta el 8 de
octubre de 2026 y pueden evolucionar.

Actualizacion de cierre: 8 de octubre de 2026. Las cifras de interpelaciones, heridos, centros danados y
estudiantes afectados corresponden a balances administrativos comunicados en fechas determinadas y
pueden revisarse. La cifra de 17 % es confianza medida por Elabe, no intencién de voto; la de 119,0 %
del PIB corresponde al dltimo dato trimestral publicado por el INSEE. No se atribuye a los manifestantes
belgas una subordinacion causal al movimiento francés, ni se da por probada la explicacién especifica de
la lesién del menor de Lens mas alla de la explosion de una granada investigada.
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