- ¡Sol, no te vayas¡
- Antes de dejar que el presente escrito corra, hago notar que este año qua agoniza, trajo a al migrante un miedo excepcional, en un contexto de redadas, persecución y estigma. Bajo la presente administración, iniciado el 2025, el extraterritorial en Estados Unidos devino chivo expiatorio. Violentado y secuestrado en su casa, en la calle, la parada del autobús, las escuelas, en hospitales, saliendo de consulta, y, también, en los recintos de las citas con migración -destruyendo de forma artera, vías formales conducentes a legalizarse-.
- Mercenarios a sueldo, ejercieron una violencia basada en el perfil racial; separando a esposos de esposas, madres de sus bebés e hijos, y trabajadores de sus centros laborales, tratándoles como delincuentes y acusándolos de serlo, pese a que, como tiende a documentarse; se trata de gente honorable y trabajadora (60% de los detenidos no tiene antecedentes penales Aristegui Noticias, 30 de diciembre 2025). Dirigido a personas indocumentadas, este trato se extendió a ciudadanos, asolando a miembros y familias. Ser migrante legalizado no fue garantía, cuando la piel fue morena, o, la lengua fue hispanohablante. El riesgo de ir a dar a cárceles cuyo tratamiento no respeta derechos humanos ni ambientes, elementales de salud devino insomnio, Decir que una vez allí, estas personas soportan condiciones inclementes y que llegan a morir, es un posible desenlace temido, roba la tranquilidad.
1. EL INICIO DE LAS POSADAS
Durante los días previos a la cita en las oficinas de migración, fechada martes 16 de diciembre, Gerbasio no durmió; durante varias noches meditó las condiciones: correr riesgo de presentarse, pedir apoyo para que terceros llevaran a su hermano. Asumir que este mismo, en silla de ruedas, podría ser detenido, secuestrado y enviado a una prisión, así, con todo y sus vendas, y su condición medica de vida o muerte, fue una preocupación de la que Gerbasio debió sobrellevar, desde que supo que debían acudir a esa oficina de USCIS, impostergable en tanto el requisito era obtener el registro de huellas dactilares de su hermano Jacobo. Sabido es que, sin consideración alguna también allí, en plenos procesos, secuestran a las personas. Gerbasio, pidió ayuda al consulado y decidió que esperaría en alguna calle, mientras su hermano pasara el proceso de revisión.
2. HACE UNA AÑO:
En diciembre, de días más cortos y noches prolongadas, a la lejanía neblinosa del sol se le oponen altares, “sagradas familias” y expresiones de que se está presente, o se tiene presente al prójimo. En la conmoción del solsticio invernal, la cercanía disuelve el frio, se procura la reunificación, sin embargo, esto no sucede en todos los casos: Este 2025 que declina, trajo a Gerbasio un significado distinto: el 23 de diciembre cayó en martes, cumpliéndose un año de que un joven fuera víctima de un crimen en Georgia, es decir, el hermano de Gerbasio. Ambos recibirán el 2026 lejos de sus padres, en otro país, sin garantía de nada, uno al lado del otro, en un cuartito en Miami, resistiendo, esperando que el consulado, por fin les ayude a gestionar una “carta-salvoconducto”, para que se autorice un trasplante que daría una esperanza a Jacobo, aun sin hospitalizarse. No es su condición física lo que impide una inscripción formal al hospital de transplantes, es un trámite que no llega: La carta BONA FIDE. Asi fue que operó lo del requisito de las huellas dactilares.
YO SIGO AQUÍ
Nos habituamos a dar por sentado que después de un disparo, sobreviene la muerte, o continua la vida. Si fue sabido por una nota periodística, deviene el olvido. Pero la vida de una víctima sigue. El joven perdió un órgano vital, otros quedaron afectados, espera un trasplante, ha pedido ayuda a una larga lista de políticos y al consulado. En una ironía la herida en su vientre quiere cerrar, sus células adoloridas, jóvenes como el, se juntan, aun sin intestino por dentro. Jacobo espera recuperarse, quiere tener un estomago funcionando con normalidad. Espera un trasplante, pelea una batalla de doce meses, sigue adelante.
LAS CITAS MIGRATORIAS: UNA TRAMPA DE DOBLE FONDO
Se supo que las redadas no perdonarían ni a los enfermos porque los embozados secuestradores, se apostaban incluso en los hospitales para llevarse a las personas, todavía con el suero en las muñecas. Esto también sucedió en las cortes, estratégicamente durante las citas de migración. Así surgió la posibilidad de las citas a distancia. El trámite de huellas dactilares fue preocupante. Gerbasio debía resolver una cita a realizarse directamente. Por menos de eso, los consulados apoyan. En este caso estuvieron de acuerdo, llevarían a Jacobo a la toma de huellas.
Nos vinieron a traer para lo de las huellas, llegaron dos personas, también trajeron una reunión inesperada:
Se dice que el consulado, esta para apoyar a los migrantes, para respaldar su lucha. Un cónsul de carrera estudia habilidades diplomáticas para interactuar con los representantes del país a donde se desempeña. Siendo así, se esperaría, además, una actitud solidaria que respalde y de animo a quien mas lo necesita. ¿Alguien puede estar en desacuerdo respecto a ello?
CITA ARRIESGADA
Esa mañana llegó el personal del consulado de MIAMI, para llevar a Jacobo a USCIS, a la toma de huellas. Acordaron con Gerbasio (cuidador), que el esperaría a algunas calles en el vehículo consular, hasta ahí, todo bien, sin embargo, con temor y desvelo Gerbasio relata que minutos antes de la temida cita, los dos representantes del consulado le hablaron de una reunión remota:
- -Eran como las diez y media…nos dijo que se iba a hacer una reunión con el cónsul y con unas personas de México que querían hablar con nosotros para sondear el caso … entonces se iban a meter a una video llamada entonces ya conectaron la computadora-.
Conforme al relato, Gerbasio, no teniendo idea ni noticia de tal reunión, solicitó se permitiera la presencia virtual de la licenciada Alondra Alvarado, como oyente, su petición fue aceptada. Gerbasio refiere los diálogos de una sesión electrónica, inesperada y que se realiza solo algunos minutos antes de la tensa cita con migración. Conforme al relato del joven, este fue invitado a desistir, a regresarse a Mexico: pues, “ya se habia hecho todo lo posible” y todo, “habia sido negado en Estados Unidos”:
- Estaban el cónsul José Manuel Murillo y un representante de la Cancillería Mexicana. Y de la Secretaria de Salud de México … dos doctores … ellos me empezaron a explicar que el caso de Jacobo era muy difícil. El de la cancillería me empezó a explicar que ya había hecho todo lo posible, que todos los procesos que se habían metido que los habían negado, y que era este último de la CARTA DE BUENA FE supuestamente que se mandó a Washington dice, supuestamente, que ya lo negaron, eso comentó el, que por eso estaban viendo eso de que se trasladara a Jacobo para México, para que allá fuera atendido…en un hospital de la Cd. De Mexico, o, en dado caso, en una clínica de San Luis Potosi, ellos estaban con esa insistencia … porque aquí ya no se puede hacer nada, porque asi como estan las leyes, que ya se hizo todo lo posible.
Si el relato, expone con claridad que los diplomáticos trataron de persuadirles, a declinar su batalla por lograr un trasplante y por seguir los trasmites en USCIS; en esto, destaca el contexto premeditado y ventajoso en que lo hacen, aprovechando el cansancio, el temor y la presión de la cita migratoria a punto de realizarse. ¿Esta es la ayuda que dan los cónsules a las luchas de los connacionales? ¿A quién pretenden allanar el camino? Derivar que la inesperada reunión tenía como objetivo hacer que los hermanos Hernández Rubio desistan la pelea por sus derechos, desconociendo que el crimen sufrido por Jacobo ocurrió en Estados Unidos y no en México, pasa por alto leyes que operan en favor de su caso y, que aplican in situ. ¿Es esta la preparación diplomática de representantes consulares que no lo son de carrera? En recientes días tras la renuncia de Alejandro Gertz Manero, el tema de la designación de Consulados a Políticos que no tienen formación diplomática fue motivo de conversación, y, desde la presidencia se insiste en que estos “saben como tratar a los migrantes”. En tal sentido, las embajadas se utilizan para canalizar a actores políticos cuyas decisiones, sin una formación diplomática profesional, reflejan tratamientos erróneos o carentes de empatía. Las graves urgencias de atención de miles de migrantes perseguidos por tratamientos violentos y raciales (más de 244 mil detenciones y 350 mil deportados – La Nacion, 28 de octubre del 2025-), requiere otro tipo de acciones. Así, el caso Hernández Rubio, refleja algunas de estas fallas : -“esa platica que tuvieron más bien fue para hacernos ver, que nos tenemos que ir para México, una cierta presión, bueno así lo sentí, como que aquí ya no hay algo que hacer”– Aquí, desalienta que en escenarios de accidentes lamentables, ocurridos a los connacionales, la batalla por apoyo no solo se libra en el exterior sino debe ganarse también ante las inercias de un consulado que, en este caso, en vez de dar ánimo, invita a desistir, buscando para ello, un momento vulnerable; el del desvelo, el cansancio y la incertidumbre.
MEJOR REGRESATE A MÉXICO
La insistencia fue evidente: persuadirlos, para regresarse, manifestando también, falta de claridad en el caso, con documentos de referencia datados en mayo, pese a que ya es fin de año. Así, no teniendo toda la información, los médicos plantearon investigar posibilidades de atención en la ciudad de México, o, la alternativa cuidados paliativos, en San Luis Potosí – que dejarían a Jacobo con su herida cerrada y sin intestino, el resto de su vida-
… solo querían hacernos ver que aquí ya no hay posibilidad y que nos moviéramos para México. yo les comento que platicando con Jacobo, el dice que no se quiere quedar asi, toda su vida con cuidado paliativo el resto de lo que le quede de vida, el todavía quiere luchar por esa posibilidad de que le hagan su trasplante y pues que sea lo que Dios quiera pero que el intento se haga, … el no se quiere quedar asi como esta ahorita, quiere volver a caminar, poder trabajar, poder comer comida, tomar agua, Si es lo que platico con Jacobo y, no lo entienden bien ellos.
EL CONSULADO NO TIENE LA INFORMACIÓN CORRECTA O NO LA COMPARTE
Observo que el caso Hernández Rubio, a fuerza de persistencia, cuenta con aliados y personas que apoyamos. Es el caso de la licenciada Alondra Alvarado Maciel, quien, habiendo sido testigo de la llamada, da fe, de cómo, primero intentaron bloquear su presencia amenazando con cortar la llamada con la cancillería cuando ella, ante el argumento de que Jacobo debe ser atendido en Mexico, “pues es mexicano”, les hizo notar que al haber sucedido el crimen en Estados Unidos, la ley local ampara a la víctima, destacando también, como la representación de la Secretaria de Salud, de SRE y el consulado de Miami,
- no se si es porque el consulado, erróneamente, ha vertido información incompleta o, ha manejado otro tipo de información, pero si me pude percatar: Ellos no tenían conocimiento de que Jacobo no estaba en el hospital (como debiera ser, sino que les hablaba desde un domicilio particular), tampoco tienen claro que es el tipo de transplante que Jacobo requiere. No me quedó claro, si ellos tienen conocimiento de que Jacobo, como víctima de crimen en Estados Unidos, tiene un proceso el cual interrumpe si el sale de Estados Unidos.
UNA BATALLA CON “V”, DE “VIGILIA”
En conclusión, el caso Hernández Rubio, cuyos avatares sortearon los embates racistas del 2025 o la falta de empatía tanto consulado y bancada migrante, no solo es paradigmatico sino ejemplarmente humano. Utilicé el concepto de “vigilia” por sus connotaciones. Conforme a una definición, elemental, el termino alude al “estado” de estar despierto y alerta (sin dormir): por necesidad, guardia o cuidado, insomnio o una actividad especifica. Esta palabra también indica una reunión nocturna de reflexión, espera, e incluso protesta. Asumo que tal palabra resulta connatural al amor (desde la acepción de cuidado), de Gerbasio hacia su hermano Jacobo. Ambos en resistencia: El día de la toma de huellas dactilares, ni el cansancio, ni el comprensible temor a la cita migratoria, hicieron eco alguno a la invitación consular para que los hermanos desistieran en su lucha. La respuesta de Gerbasio ante la invitación para regresarse a México, fue indicativa. No es el lugar, ni la salud de Jacobo, sino los tramites que se requieren. El consulado debe ayudar a resolverlos:
- …cuando aquí nos digan que ya no se puede hacer nada, que el hospital ya no quiere atender a Jacobo, entonces sí, se vería como última posibilidad que mi hermano fuera atendido en México, pero mientras … pues hay esperanza… en el Jackson Memorial, incluso los médicos de allí, dijeron que ya está aquí en el país, que ya está cerca del hospital, pues ya, es solamente, la carta de buena fe que está haciendo falta. ¿Verdad?
Rosalinda Martínez, es socióloga, activista y migrante. Ha realizado diplomados y cursos con instituciones mexicanas y extranjeras. Ha sido expositora en temas con perspectiva de genero, en foros que incluyen, INFP de Morena, UNAM los Ángeles, California State University of Northridge, CSUN, UNAM L.A., y, UNAM San Antonio, dónde le fue publicado un libro: “Hogar orquidea: mercantilismo y migrante latina en Estados Unidos. Un proyecto humanizante”. También colaborado con organizaciones como el Instituto de educación Popular del Sur de California (IDEPSCA), y la Coalition for Human Immigrant Rights of Los Angeles, (CHIRLA), entre otras. Eventualmente, ha publicado artículos de opinión en el rotativo electrónico Billie Parker Noticias.
